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			Передмова

			Рокада: чотири нариси 
з історії Другої світової

			Рокада — це дороги у фронтовій смузі, які проходять паралельно лінії фронту. Вони можуть бути залізничними, шосейними, ґрунтовими. Їхній смисл не у якісних характеристиках, а у можливостях. Рокади — це про забезпечення маневру й основу військових комунікацій; про підготовку наступу, підвіз зброї, вивезення поранених, про потенцію посилення, про зв’язок. А з тим — про війну, якою вона є.

			Цей термін подарувала мені історикиня Тамара Вронська, а їй — Михайло Коваль, історик Другої світової, той, хто зрушив з місця надгробок міфу «Великої вітчизняної», під котрим, у концепті «великого руського народа», було замуровано українців, й одним із перших оприявнив боротьбу й трагедію українців, дав голос військовополоненим, остарбайтерам, депортованим, окупованим, дав голос людям, які пережили або не пережили війну. У певному сенсі ці потужні спроби, зроблені ще у 1990-ті, були рокадою — забутими/забороненими, але вкрай важливими напрямами, що обумовили чесне вивчення перебігу подій Другої світової та її наслідків для України.

			Моя книжка — також про рокади. Про можливість та необхідність українського «маневру» й посилення комунікацій між істориками, філософами, соціальними антропологами, про «режим видимості», який формується й відкривається зі зміною методологічної оптики, включенням подій в Україні у європейський контекст, переглядом та «перекваліфікацією» просторових і темпоральних категорій, поверненням суб’єктності тим спільнотам і групам, які були або «привласнені» «чужими» історичними наративами або «розчинені» у широких узагальненнях.

			Ідея книжки та її реалізація пов’язані з важливим проектом Інституту історії НАН України, що має на меті створення «Нарисів історії України», написаних з позицій антиколоніалізму/постколоніалізму, з позиції України та українців як політичної нації.

			Запропоновані мені теми виявилися певним викликом і певним ризиком. Викликом — бо Друга світова не була стрижнем моїх наукових пошуків. І навіть книжка «Стигма окупації: радянські жінки у самобаченні 1940-х років»(2019) мала за ідею не стільки перебіг подій війни, скільки сценарії її проживання, «вписування» у державні концепти, проблематизацію нелінійності досвідів, тягаря й суцільного страху, яким був позначений вибір «радянського» як свого для жінок, котрі пережили чи не пережили окупацію. Звісно, як це часто трапляється, після того, як книжку написано й видано, з’явився неспокій стосовно того, що вона могла бути кращою, оскільки не всі сюжети/ідеї втілено чи доведено до блиску та повного прояснення. Тож, певний «запас» для роботи у проекті був. Ризик же полягав у питаннях — чи достатній цей запас? Вадою чи перевагою є соціальна й хронологічна дистанція між темами, над якими я працюю, й тими, заглиблюватися у які випало через аналіз величезного історіографічного доробку українських та зарубіжних істориків? Чи буде помічним досвід цієї війни — війни, котру Російська Федерація у «гарячій фазі» розпочала проти України у 2014 році, мій власний досвід — як свідка агресії та окупації?

			Усі ці питання залишаються відкритими й досі. Але саме вони дозволили мені зрозуміти, що тексти, написані для проекту, є нічим іншим, як рокадами — паперово-літерною місцевістю для маневру, комунікації, зв’язку між істориками, що опрацьовують тему Другої світової, між історіями європейських країн, між загальними тенденціями, що визначали й супроводжували світову катастрофу, й специфікою її розгортання на українських землях тощо.

			У ході роботи над проектом з’ясувалося, що обсяг написаних текстів є трохи більшим, ніж планувалося, а стиль — трохи відрізняється від класичного академічного письма. Тож, праця у проекті Інституту історії НАН України продовжується, а виконана робота, можливо, вже потребує читача/чку. Принаймні, так вважає видавництво «Дух і Літера» та один із його керівників та натхненників Леонід Фінберг. Ідея публікації належить йому. Відповідальність за всі можливі вади — виключно авторці, тобто — мені.

			Чотири нариси, представлені тут, не пов’язані між собою логікою системного викладу усіх подій Другої світової.

			У першому йдеться про методологічну оптику, яку можна було б застосувати для аналізу української історії Другої світової. Я намагаюсь аргументувати необхідність продовження дискусії щодо хронології війни, темпоральних розламів, усередині яких опинились як події, так і пам’ять про них. Я пропоную подумати над поняттями «зрада» й «колаборація», особливо у контексті людських уявлень про те, хто був чи не був окупантом на українських землях; про складні категорії Добра й зла, які могли би бути корисними не тільки для філософського осмислення подій, але й для їхнього історичного аналізу; про «історичні рани» та відповідальність, про «гарячий час», котрий не завершується у 1945 тощо.

			Завдання другого нарису — аналіз мобілізаційних заходів напередодні війни та переосмислення цього сталого та політично обтяженого й акцентовано «концептуального» для радянської міфології сюжету. Варто зазначити, що крім фактологічного опису, встановлення хронологічної та політичної логіки подій, цей «мобілізаційний сюжет» відігравав неабияку роль у формуванні міфу «Великої Вітчизняної війни», оскільки змальовував історичну картину, в якій завжди наголошувалася несподіваність, неочікуваність, раптовість війни, що, хоча й визрівала у «мілітаристських колах західного імперіалізму», та все ж заскочила зненацька «миролюбну радянську державу». Аргументами на користь цієї концепції були, зокрема, й факти певної неготовності до війни військових та промислового комплексу. Концепт «нападу Німеччини без оголошення війни» цілком підтримував ідею несподіваності та пояснював недоліки підготовки до відсічі агресії. Аналізуючи у другому нарисі соціальні й політичні процеси, інспіровані більшовицьким керівництвом у 1920–1930-ті, я стверджую, що мобілізація та мілітаризація були невід’ємними частинами політики радянської влади, а більшість складових надзвичайного та воєнного стану, регламентованих низкою документів – трудова повинність, нормоване постачання, регулювання робочого часу, реквізиції, обмеження в’їзду й виїзду, надзвичайне судочинство, адміністративне заслання/вислання тощо — були константою повсякденного життя й створювали особливий, неоголошений стан безперервної війни задовго до початку Другої світової та офіційного запровадження «воєнного стану» 22 червня 1941 року.

			Ідея третього нарису полягала у тому, щоб сформувати послідовну картину встановлення/руйнації/поновлення окупаційних режимів та спробувати відповісти на питання: наскільки схожими й наскільки різними були окупаційні режими на українських землях? Чим спричинялася природа відмінностей? Якими були очікування, страхи та надії людей за умов падіння одних і встановлення інших державних та квазідержавних структур? Як окупація (окупації) впливала на внутрішні стосунки між людьми та спільнотами? Як вироблялися стратегії життя під окупантами, як змінювалися чи не змінювалися ці стратегії впродовж окупації та як насильство й відповіді на насильство створювали уявлення про межі й кордони, інтереси та бажання власне української громади? Новим у цьому нарисі є не стільки й не тільки фактичний матеріал, вже ґрунтовно проаналізований українськими й зарубіжними дослідниками, скільки відмова від логіки аналізу окупаційних режимів, котра передбачала розрізнення й «тематичне» розведення окупаційних режимів, їхнє нерівномірне масштабування й поляризацію, завдяки яким нацистська окупація завжди (й, певною мірою, справедливо, зважаючи на міру її антилюдських проявів) створювала «корисну» тінь не тільки для розуміння радянської окупації, але й для тих окупаційних режимів, які встановлювали на українських землях союзники Німеччини — Румунія та Угорщина.

			Четвертий нарис презентує аналіз процесів, що відбувалися на українських землях після вигнання нацистів та їхніх союзників. У фокусі цієї частини дослідження — реконфігурація взаємин між радянською державою та спільнотами, яка стала наслідком війни та окупації, з одного боку, й небезпечним викликом для більшовицької влади, з іншого. Я стверджую, що відновлення довоєнного статус кво для радянського режиму означало не тільки й не стільки відбудову економіки, скільки приборкання та придушення тенденцій усвідомлення людьми, які у різні способи виходили з війни, власної долі, власної сили й власної спроможності, що відбувалося на різних рівнях, у різні способи та на підставі різних — прагматичних та символічних — підвалин. У нарисі розглядаються питання про те, як Кремль, повернувши контроль над утраченими у ході двох світових воєн територіями України, реалізував перевинайдення формули власного існування, закріпившись не як потенційно безкласове суспільство, а як оновлена версія Російської імперії. У фокусі уваги – механізми й способи, завдяки яким придушено паростки потенційної громадянської взаємодії й сформовано запобіжники для усіх видів соціальних та національних солідарностей, а також спроба з’ясувати, в який спосіб виник новий «суспільний договір» та які саме люди й спільноти ставали соціальною базою оновленої імперської моделі, а які (й чому) — послідовними борцями із нею. У нарисі представлено аргументи стосовно погляду на «Велику вітчизняну» не тільки як на точку «нуль» у створенні СРСР як радянської імперії, а й як на точку «нуль» у відліку її руйнації, зумовлену неочікуваними наслідками Другої світової.

			Уважні читачі помітять у книжці не зняті при редагуванні повтори. Їх, щоправда, небагато, й більшість стосується методологічних зауважень, які перекочували з першого нарису в усі інші. Це — усвідомлена позиція, оскільки претензія на зміну методологічної оптики нічого не варта, якщо вона не застосовується до власного дослідження. Один повтор є принциповим — ним завершується й методологічний нарис і, власне, висновки наприкінці книжки. Йдеться про важливе зауваження Президентки країни Керсті Кальюлайд, зроблене у серпні 2019. Для Естонії, зазначила Президентка, Друга світова завершилась 25 років тому — у 1994 році, «коли останні ешелони з радянською технікою залишили країну»1. Тепер цих повторів уже три. Хай би як компульсивно та політично обтяжено це не виглядало в історичному дослідженні, процитовані слова є дуже важливими, оскільки визначають хронологію «гарячого часу», символічну й прагматичну тривалість Другої світової, які є дуже різними для різних країн. Зрештою, ця заява дозволяє поставити питання про те, чи є завершеною Друга світова для України.

			Цієї книжки не було б, якби не було кола однодумців, їхньої інституційної та персональної підтримки. Тож — моя вдячність Інституту історії НАН України, робота у ньому повернула мені відчуття дому й можливість професійної реалізації; Центральному державному архіву вищих органів влади й управління та всім його співробітникам і співробітницям, які зробили й роблять усе необхідне й навіть трохи більше, щоб історики «зустрілись» із необхідними для їхніх досліджень джерелами; видавництву «Дух і Літера», яке невтомно створює український гуманітарний простір.

			Моя глибока подяка дорогим колегам. Передусім, Тамарі Вронській, яка допомагала мені на цьому шляху документами, порадами, чесною критикою, редагуванням і щирим уболіванням за долю рукопису; Ларисі Якубовій — її читання й питання, залишені на берегах, дозволили прояснити та уточнити низку важливих міркувань та висновків; Ірині Грідіній, чия підтримка завжди була вчасною, а поради — необхідними.

			Хочу також вкотре висловити свою вдячність Леоніду Фінбергу — без рішучості й натхнення, з якими він працює із книжками (у тому числі, й моїми), багато що з написаного залишилося би зоною сумнівів і не побачило би світ. Моє щире захоплення й вдячність редакторкам видавництва «Дух і Літера» Анастасії Негруцькій та Оксані Жмир, верстальниці Світлані Невдащенко, авторці ідеї для обкладинки — дизайнерці Галині Ліхтенштейн.

			Моє щире захоплення й велика вдячність художниці Олені Турянській, чия робота з циклу «Покинуті вікна» стала смисловим центром твердої оправи книжки.

			Моральну підтримку, незриме схвалення та корисні відгуки надавали мені друзі. Товариство та допомога Інни Хюреніної та Євгенії Ковальової — не тільки подруги, а й доньки — були великою втіхою й радістю у моменти, коли я намагалася «втекти» від завершення роботи або впадала у відчай, коли якась тема здавалася мені непідйомною.

			Моя величезна вдячність також усім історикам та історикиням, які працювали й працюють у цій темі, чиї роботи стали натхненням, частиною внутрішньої історіографії, дискусійними майданчиками та джерелом уведених ними до наукового обігу фактів.

			У книжці можуть трапитися помилки, що лишилася непоміченими після того, як кілька людей і я сама вичитали весь текст — беру всю відповідальність за цю прикрість на себе. Також можуть бути небезспірні твердження й свідомо чи несвідомо пропущені сюжети — це також простір моєї відповідальності. Єдиним виправданням цієї ситуації є той факт, що я не ставила перед собою завдання створити наскрізну й всеосяжну картину Другої світової в її українському вимірі. Впевнена, що історики, які працюють у цій царині, та які ще прийдуть, аби її вивчати, краще впораються із цим амбітним завданням.

			Олена Стяжкіна,

			Київ, квітень 2020 р.

			

			
				
					1 President Kaljulaid will attend the World War II commemorative event in Poland. — 31.08.2019. Режим доступу: https://www.president.ee/en/meedia/press-releases/15400-president-kaljulaid-will-attend-the-world-war-ii-commemorative-event-in-poland/index.html

				

			

		

	
		
			Нарис 1 

			Друга світова війна в житті та смерті українців: спроба налаштування методологічної оптики1

			Як та якими українці увійшли у Другу світову та як і якими з неї вийшли? Й, головне, чи вийшли — з огляду на напад РФ на Україну, що відбувся у 2014 році?

			Мета цієї роботи — пошуки та роздуми щодо пояснювальних концептів, які б дозволяли описувати й аналізувати катастрофи і зради, способи виживання й пошуки радостей, зростання національної свідомості й зречення українського коріння, подвиги та боягузтва, праведництво та участь у вбивствах, насилля та втечі, провину й жертовність людей, які жили в Україні та опинилися у вирі Другої світової війни. Це спроба підійти до аналізу життя пересічних громадян, запобігаючи логіці бінарних опозицій та штучних категоризацій я поділів на умовно «добрих» та «умовно» поганих українців. Масштаб поставленої проблеми видається заважким, але кожний шлях починається із невеликого кроку. В рамках цього «кроку» не варто очікувати остаточних висновків та рішень. Завданнями є осмислення перешкод щодо адекватного описання людського досвіду Другої світової війни на теренах України, з-посеред яких не унікальність цих перешкод, «незавершене минуле» з його політичними та етичними викликами, специфіка видимості та невидимості українців, якою позначений й історичний, й політичний світовий дискурс, уявлення про географічні та політичні кордони України, особливості існування українців як спільноти і як суспільства, неоднорідність та нестабільність ідентифікаційних моделей людей, які прожили чи не прожили досвід війни, проблема адекватного словника для опису підокупаційного життя й неусталеність хронології та хронотопу Другої світової війни для її сучасників та сучасниць.

			Описання людського досвіду проживання (чи не проживання) війни завжди наштовхується на низку етичних і політичних перешкод, в яких розповідь про відвагу, жертовність, відчай, зраду, загибель завдає рамки неможливості відстороненого аналізу й іноді формує стратегії свідомого умовчання. А політика, зокрема, й політика пам’яті, заохочує до вибіркової історичної амнезії, завдання якої можуть бути різними — від забезпечення єдності нації до виправдання поведінки еліт, від потреб економічної модернізації до створення системи міжнародних союзів, від легітимації суспільних змін до відновлення довіри до громадянського суспільства. Як зауважив Тоні Джадт2, жодна з європейських країн, люди яких вийшли з війни, не впоралась із завданням адекватного описання власного досвіду. Страх розплати за колабораціонізм3, негероїчність людей під окупацією4, прагнення в усьому звинувачувати Німеччину5, різні словники для описання того, що зробили німці, й того, що зробили «ми», міфи Рухів Спротиву6, штучно створені ідеологічні концепції єдності нації перед обличчям ворога7, тривала невидимість жертв і виконавців Голокосту, пропагандистські твердження про «країну — жертву підступного ворога»(навіть за обставин, коли країна, як-от Італія, була союзником Райху) — все це було й наслідком, і причиною того, що «європейці (як державні можновладці, так й пересічні люди) відхиляли будь-які колективні зусилля розібратися із пам’яттю про війну, що оточувала їх з усіх боків. Коли з’ясувалося, що зусилля ні до чого не призводять, питання залишилося невирішеним, похованим, відкинутим та вибірково забутим»8.

			Для частини Європи, до якої належить Україна, минуле, пов’язане із Другою Світовою, це, за висловом Тімоті Снайдера, історія кривавих земель, де впродовж 1930–1940-х років загинуло щонайменше 14 мільйонів людей. «Сталінська війна проти України, — зауважила Ханна Арендт у роботі «Джерела тоталітаризму», що вперше вийшла друком у 1951 році, — була вдвічі більш ефективнішою, ніж страшне та криваве німецьке вторгнення»9.

			«Цей регіон, — зазначила Енн Епплбом, — був… ареною більшості обумовлених політикою убивств у Європі — убивств, які почалися не в 1939-му зі вторгнення до Польщі, а в 1933-му, з голоду в Україні… Упродовж 1930-х, 1940-х та початку 1950-х смертоносні армії та лиха таємна поліція двох тоталітарних держав проходилися сюди-туди цими територіями, щоразу спричиняючи значні етнічні та політичні зміни [і геноциди]»10.

			І якщо для Західної Європи, зауважив Тоні Джадт, проблемою була коротка пам’ять, то на іншій частині континенту, на «справжньому архіпелазі скривавлених історичних земель», проблема: «там надлишок пам’яті, надлишок минулого, на котре люди можуть покладатися здебільшого як на зброю проти чужого минулого»11.

			Більшість істориків, за Крісом Лоренцом, вважали відстань у 50 років абсолютним мінімумом для того, щоб тепла пам’ять вистигла й перетворилася на холодну історію12. Проте «надлишок» пам’яті, з яким зіткнулись історики в другій половині ХХ століття, не тільки аж ніяк не «охолоджував» сам себе, а й проблематизував питання неминущості минулого, залишаючись дражливою частиною теперішнього13. Й це змінило й змінює історичну науку. Аляйда Ассман зауважила, що історики «відмовилися від уявлення про те, ніби минуле є сферою того, що більше не існує, а тому є недосяжним для людського впливу». Дослідниця підкреслила, що минуле, яке вважали остаточно завершеним, «за певних обставин може знову повернутися у сферу актуальної значимості й діяльної активності теперішнього»14. Російська війна проти України, розпочата Кремлем у 2014 році, якнайкраще підтверджує цю думку.

			Окрім «надлишку пам’яті» на історію, як академічну дисципліну та на історієписання Другої світової війни впродовж останніх тридцяти років впливала, подекуди навіть позитивно тиснула, культурна «політика визнання»15, що виникла й зростала не в академічних, а у громадських, активістських соціальних колах Європи та Північної Америки.

			«Політика визнання» — це історія про людей, яким можна й слід бути проявленими і прийнятими у суспільстві в усіх своїх гараздах та негараздах. Чарлз Тайлор зазначив, що, оскільки «наша ідентичність частково формується через визнання або його відсутність, часто через невизнання інших людина або група людей можуть зазнати реальної шкоди, справжнього спотворення, особливо якщо суспільство навколо них віддзеркалює обмежене, принижене, зневажливе їхнє зображення». Тому «політика визнання» — це спосіб запобігання шкоди, пригнічення, «ув’язнення когось у неправдивому, спотвореному, зменшеному способі буття»16.

			Для історичної науки таке бачення людського було абсолютною новацією, внаслідок якої темами історичних досліджень стали й минуле як таке та його впливи на теперішнє та майбутнє, й сюжети, пов’язані із ціною, яку сплачували «мовчазні» та пригнічені за успіх військових вторгнень та великих перемог, й проблематизація страждань, насилля, поневолення, відповідальності виконавців, як пересічних людей, так і державних можновладців. «Політика визнання» не полегшила труд істориків, однак зробила можливим «поєднання історії та пам’яті», котре Діпеш Чакрабарті назвав «історичними ранами».

			«Історичні рани, — зазначив Чакрабарті, — не збігаються з історичними істинами, але останні є умовою їхньої можливості. Історичні істини є широкими, синтетичними узагальненнями на основі дослідження колекцій окремих історичних фактів. Вони можуть бути помилковими, але вони завжди піддаються перевірці методами історичних досліджень. Історичні рани поєднані як з історією, так і з пам’яттю, тому їхня істинність не завжди піддається перевірці історичними методами»17. Отже, фокус на «історичних ранах» є достатньо проблематичним, однак емансипаційний потенціал цього фокусу важко переоцінити. Носії «історичних ран» — окремі люди, певні групи та спільноти — стають не тільки «видимими», але й проблематизованими в усій складності досвіду, набутого ними у реаліях воєнного часу та пролонгований у пам’яті дотепер.

			«Історичні рани» не є сталими утвореннями, їхня присутність у досвіді та пам’яті може бути подоланою через роботу з минулим, зокрема й через практики аналізу та описання цього минулого, його чесну й болісну історіорізацію. «Соціальний консенсус, на якому вони базуються, завжди відкритий для нових викликів, а отже в принципі може бути скасованим»18.

			Концепт «політики визнання» й «історичних ран» виник у межах subaltern studies на хвилі роботи із колоніальним минулим підкорених і тих, хто підкорював. До певної міри, цей концепт є інсталяцією метафори у поле історичного знання. Однак ця метафора завдає оптику широкого розуміння, в якій віктимізація підкорених народів поступається місцем більш виваженому погляду на складні й суперечливі взаємодії метрополії та периферії, де однобічний диктат «старшого брата» або одноосібна тиранія Сталіна або Гітлера доповнені розумінням участі — примусової чи добровільної — тих, хто створював стратегії та умови підкорення.

			Проте «історичні рани» — і як концепт, і як частина політик пам’яті — зорієнтовані не тільки на національні історичні наративи. Вони визискують та потребують включення режиму видимості й визнання, а отже не лише історичного оприявлення, а й політичних вибачень від тих, хто заподіював насилля, ігнорував та замовчував геноциди й соціальні катастрофи. «Історичні рани» не дають «вистигнути» минулому, замикаючи його у довгому та неминущому, «сьогодні». Як зауважив Кріс Лоренц, «уявлення про те, що гаряче теперішнє само собою перетворюється на холодне минуле, є бажаною моделлю часу для тих, хто хотів би залишити минуле у спокої. Зазвичай це ті, кому загрожує судовий вирок»19.

			В історії, яку пережили чи не пережили українці у 1930–1950-х роках, є безліч історичних ран, визнаних і через вирок нацизму від імені Нюрнберзького трибуналу, і через прийняття низкою країн того, що Голодомор був геноцидом20, і через європейську політику вибачення21 й власне вибачення, принесені від імені України єврейському22 та польському23 народам, і від імені Польщі24 — українському народові. Каменем спотикання не тільки для «зниження температури» «гарячого часу», а й для вибору оптимальної оптики історичного аналізу соціальних сценаріїв проживання/не-проживання Другої світової війни на українських теренах є той факт, що на шальках злочинів проти людства дії радянської та нацистської влади були позначені як не зіставні. Нацизм було засуджено, а комунізм як радянський варіант тоталітаризму — ні. Порівняно нещодавно – 3 липня 2010 — було зроблено чергову спробу засудження комунізму. З ініціативи Чеського уряду відомими європейськими політиками, істориками та дисидентами було підписано «Празьку декларацію»(«Prague Declaration on European Conscience and Communism»)25. Автори декларації закликали європейську спільноту визнати нацистський та комуністичний режими найбільшою трагедією ХХ століття та виробити єдині критерії щодо жертв обох тоталітаризмів. Підписанти декларації наголосили на необхідності «досягти загально­європейського розуміння того, що й нацистський, і комуністичний тоталітарний режими … є руйнівними у своїй політиці застосування крайніх форм терору, придушення всіх громадянських та людських свобод, початку агресивних війн… і що як такі вони повинні вважатися головними катастрофами ХХ століття»26.

			Однак цю пропозицію було сприйнято неоднозначно, а отже питання про визнання злочинів комуністичного режиму залишається відкритим27 не тільки для політикуму, але й для істориків. Так, спроби синтетичного погляду на злочини Сталіна й Гітлера напередодні та в період Другої світової війни28, здійснені Тімоті Снайдером у роботі «Криваві землі», його твердження про пов’язаність та характер взаємної реакції й конструювання геноцидів, його оптика, через яку Сталін та Гітлер постають однаковими злочинцями, викликала неабияку критику істориків та інтелектуалів29.

			Попри суттєвий крок у напрямі визнання рівної провини нацистського та комуністичного режимів у розв’язанні Другої світової війни, зроблений завдяки ухваленню Європейським парламентом резолюції «Про важливість європейського пам’ятання для майбутнього Європи» від 18 вересня 2019 року, де наголошено, що старт найжахливішої війни у європейській історії виявився прямим результатом ухвалення пакту Молотова-Рібентропа, котрим два тоталітарні режими задля завоювання світу поділили Європу на дві зони впливу30, — академічний словник для історіє­писання Другої світової все ще сформований у спосіб, який справедливо унеможливлює будь-яке виправдання нацизму, однак тяжіє до «нормалізації» комунізму31. Внесок СРСР у розгром гітлерівської Німеччини став однією з причин такої «нормалізації», через це історичні рани, заподіяні комуністичним режимом поневоленим народам, залишаються незагоєними й утруднюють не тільки політичну, але й наукову роботу з минулим. Українці, котрі пережили чи не пережили війну, потрапляють у простір, сформований кількома візіями, серед яких найпотужнішими є наративи «переможців у війні проти вселенського зла» та «жертв, що потерпали від злочинів всіх режимів». Й обидва вони — дуже проблематичні.

			Так, потужний переможний наратив є частково винайденим радянським каноном, де українці виступають як частина радянського-«русского» народу-переможця, й частково привласненим — через новітню російську політичну мову, в якій народом-переможцем виступає виключно «російський народ». Як слушно зауважив Пітер Дікінсон, західні інтелектуали й історики, що вивчають Другу Світову, називали й продовжують називати радянські війська «русcкімі»(Russian), продовжують писати, що саме «русcкіє»(Russian) втратили двадцять сім мільйонів життів. Вони залишали й залишають поза увагою Україну, мільйони українських воїнів, які були у Червоній Армії, масштаби втрат мирного українського населення, а отже — під впливом радянського (а тепер і російського) дискурсу таке «приголомшливе упущення» демонструє не внесок України, а розміри «сліпої зони», якими роль українства у Другій світовій позначено у свідомості європейців32.

			А наратив, пов’язаний із вивченням трагедій, масових вбивств, депортацій, насилля, — проблематизований відсутністю «крапки». Не в тому сенсі, що не тільки віктимність та об’єктність, але й дієздатність та суб’єктність були складовими «мученого життя»33 (Александр Еткінд), а й у тому, що злочини проти людства, скоєні нацистами, отримали символічне та реальне покарання, натомість злочини сталінського (й ширше — комуністичного) режиму, злочини виконавців та призвідників масового насилля, зафіксовані, проаналізовані, частково меморіалізовані34, залишаються — без юридичних підстав засудження комунізму — в зоні «трьох крапок», створюючи небезпеку прочитання їх як «далі буде»35, й унеможливлюючи перехід «гарячого теперішнього» у «холодне минуле.

			Означені вище методологічні виклики — не єдині труднощі в осмисленні історії Другої світової для українців. Складність того, що відбувалося в українських землях у 1930–1950-ті роки, полягає у тому, що географічні кордони цих земель є явними з відстані у вісімдесят років, однак не такими явними й не такими видимими для тих, хто опинився у вирі війни та «радянського національного будівництва» у зазначений період. Колоніальні практики «нарізання» внутрішніх — адміністративних та міжреспубліканських — кордонів, втілені Москвою на підрадянських територіях, «викидали» українців за межі України, руйнували локальні спільноти чи (через «автономізацію» як це було з Молдовою) визначали «майже українцями» інші народи. Питання належності до України не було очевидним для мешканців Закарпатської України, чиє керівництво в момент падіння Чехословаччини бачило варіант свого самозбереження у союзі з Райхом. Українці в Польщі поставали як проблема та небезпека, тож польський уряд з допомогою «пацифікації», «осадництва», «консолідації держави» вдавався до колоніальної практики та асиміляційних дій, маючи на меті створити «польського українця». Тимчасом вже існувала потужна діаспора українців в Європі та в Північній Америці, і це були чи не єдині люди, які точно знали, що живуть не в українських землях.

			Проблематичності та гостроти усім спробам аналізувати життя і смерть українців під час Другої Світової війни додає осучаснення дефініції: вживаючи термін «українці», ми маємо на увазі політичну націю, формування якої продовжується й на початку ХХI століття. Як справедливо зазначив Джордж Лібер, «історія першої половини ХХ століття визнає, що невисловлені припущення про національну ідентичність та політичну активність у минулому не обов’язково збігаються з теперішніми»36. Тому варто було б зауважити, що Другу світову війну насправді зустріли не українці як політична нація, а група спільнот із дуже різним рівнем національної свідомості та ідентичності. Поруч з українцями, які бачили себе спільнотою із тривалою історичною традицією, поставали «радянські українці», «малороси», «польські українці», русини, гуцули, лемки тощо. Проте це «постання» не обов’язково було стабільним — хтось саме у роки війни усвідомлював себе як українця, а хтось волів бачити себе частиною «великого русского народу». Крім того, війну проживали чи не проживали й інші нації та спільноти — поляки, євреї, німці, білоруси, молдавани, греки, татари, вірмени. Їхні стратегії і тактики життя у вирі входження у війну, її незавершеної трагедії іноді ґрунтувалися і на зусиллях зберегти ідентичність, і на добровільних чи примусових її змінах як альтернативи загибелі чи репресій. Концепція «народів-ворогів»37 (та практичні дії щодо їхнього покарання) не була винятково нацистським винаходом: сталінська тоталітарна машина показово «призначала» й демонстративно розправлялась із «народами-ворогами», починаючи з 1930-х років. Як зауважив Тімоті Снайдер: «Сталін був піонером у галузі національних масових знищень»38, його «досягненнями» задовго до Гітлера були «польська», «німецька», «румунська», «болгарська», «грецька» та інші національні «операції»39, що призвели до кривавих трагедій цілих народів, що жили поруч із українцями. Гітлер, своєю чергою, також починав масові вбивства з поляків. «Якщо б нацистський режим раптом зник у першій половині 1941 р., — зауважив Крістофер Браунінг, — його найсумнозвіснішим досягненням зі знищення людства були б так звані вбивства за допомогою евтаназії 70–80 тис. німецьких психічно хворих, а також систематичні вбивства представників польської інтелігенції… «Пізніше Голокост євреїв «затьмарив решту надзвичайно численних звірств націонал-соціалізму»40. Однак звірства радянського комунізму щодо «народів-ворогів» не припинилися після вигнання нацистів41: масові депортації-вбивства заторкнули кримських татар, так званих «українських націоналістів», «космополітів»(під цим евфемізмом радянська влада приховувала антиєеврейську кампанію, не завершену тільки внаслідок смерті Сталіна). Режим здійснював насилля руками й діями людей42: представниками силових та партійних структур, кар’єристами та визискувачами, ідеологічними фанатиками, справжніми садистами, конформістами-«пересічними людьми»43. Серед них були українці, росіяни, євреї, білоруси, вірмени тощо. Їхні імена та прізвища зафіксовані у наказах та розпорядженнях НКВС(МВС)–НКДБ(МДБ), партійних документах, спогадах. Однак у межах тотального терору були й ті, хто допомагав, рятував, виявляв людяність. І їхні імена фіксували хіба що родинні перекази, оскільки говорити й пам’ятати про тих, хто хоча б у чомусь не підкорився системі, було небезпечно і для врятованих, і для тих, хто врятував.

			Очевидно, що ситуації із пролонгованим терором, формували «історичні рани», завдані не тільки владними режимами, але й локальними спільнотами, сусідами, місцевими призвідниками депортацій та масових убивств. Однак «політика визнання» як концептуальний підхід дозволяє бачити «історичні рани» іншого ґатунку: «рани», заподіяні невидимістю, знеціненням чи невизнанням жертовності та героїзму певних людей, для яких у післявоєнному героїчному каноні не знайшлося місця.

			Намагання побачити людей у війні потребує слів або термінів, якими б можна було описувати певні загальні чи схожі за своїми ознаками процеси. Зазвичай, для такого аналізу використовується слово «суспільство». Цей термін є корисною, проте оманливою та суб’єктивною аналітичною категорією, що сприяє закріпленню певних радянських (щоправда, родом з логіки Просвітництва) дихотомій на кшталт «народ і партія», «держава й суспільство» тощо. Пошуки «суспільства», тобто усвідомлених усіма чи більшістю людей суспільних інтересів та цінностей, заради яких люди готові діяти спільно, у радянській державі, куди входила більша частина українських земель, наштовхуються на очевидний процес атомізації, котрий став наслідком «упокорення страхом»44 усіх верств населення, з одного боку, й, з іншого, на проявлене «різноголосся»45 та ситуативні, короткочасні, мінливі системи солідарності, які створювалися й розсипались під натиском загроз та страхів від «чисток», Голодомору, війни, чергової хвилі репресій.

			Не менш проблематичною категорією для аналізу того, що відбувалося з людьми в означений період, є поняття «держава», яка в описаннях практик терору, насильницьких та дисциплінарних дій, мобілізаційних та організаційних заходів стосовно суспільства часто постає як знеособлена (сакралізована чи механістична) інституція, що діє раціонально, вирішуючи власні прагматичні завдання. Таке уявлення, а отже й репрезентація радянської влади (держави) є заразом і відлунням домодерних образів влади46, й елементом сакралізації47 владних структур, який був частиною радянського міфологічного простору. Тим часом у пору «соціалізму», як зазначила Керолайн Гамфрі, такі поняття, як держава, державні органи, державні інституції, мали дуже специфічну форму. Саме ця специфіка робить неможливими прості бінарні протиставлення на кшталт «держава»/ «суспільство», «публічна сфера»/«приватна сфера»: система державних відносин пронизувала весь суспільний простір згори до низу й на кожному рівні відтворювалась наново (на рівні підприємства та колгоспу, школи чи лікарні, родини чи сусідства тощо), формуючи/ маючи багатоступінчасту ієрархію (або, у термінах авторки, nesting hierarchy — ієрархію гніздувань)48. Станіслав Кульчицький, аналізуючи природу радянського державного проекту, запропонував подивитися на нього як на втілену модель «державосуспільства», котре «не височить над суспільством, а вбирає його в себе, а саме: розсмоктує всі горизонтальні зв’язки і структури, що існують; прошиває суспільство на всю його товщину власними вертикальними структурами; “атомізує” суспільство, ставлячи кожну окремо взяту людину один на один перед собою»49. З огляду на процес відтворення влади на всіх рівнях, зіткнення з нею з приводу мобілізації, евакуації, повернення, потрапляння за грати тощо завжди було не тільки безособовим, але — обов’язково — персоніфікованим. «Влада», як було зазначено вище, завжди мала ім’я, тіло, біографію, історію, а це означає, що індивідуальні стосунки й мотиви стосовно вибору, який люди робили у ситуації тривалої війни, мали не лише ідеологічні, а й індивідуальні інтенції, у тому числі й інтенції помсти чи допомоги, зради чи рятування, довіри чи зневаги.

			Політичні сценарії, що втілювалися на підрадянських українських землях упродовж 1920–1950-х років, вміщували у себе й радянський експеримент створення «нового комуністичного суспільства», й імперські стратегії та практики управління Україною як «домініоном». Очевидний «колоніальний присмак» був відчутний у настановах та правилах життя, що їх формували для українців уряди Польщі, Румунії, Угорщини. Німецьке ж захоплення українських територій стало, за словами Венді Ловер, «найрадикальнішою колонізаційною кампанією в історії європейського завоювання та розбудови імперій»50. Однак чи встигали люди цілком усвідомити, який саме сценарій втілює той чи інший режим? Чи точно вони слідували настановам влади? Чи розуміли їх правильно?

			Соціальні ґрунти 1930–1950-х років були крихкими та нестабільними. Круті й не дуже політичні повороти могли різко змінювати життя людей та спільнот, а могли — вкрай рідко — проходити не поміченими. Крім того, швидкість розповсюдження настанов наштовхувалася на інерцію виконавців, та на нездатність зрозуміти/осягнути владні вимоги, що розгорталися на фоні тотального насильства, пропагуваного чи не єдиним шляхом до «світлого майбутнього». Характеризуючи зміну вектору радянського експерименту — від усесвітньо універсального проекту, що спирався на клас пролетаріату, до наслідування імперської російської традиції побудови «великої держави» — Сергій Єкельчик зауважив: «якщо у двадцятих роках СРСР був державою рівних національностей і нерівних класів, то в кінці тридцятих він перетворився на державу рівних класів й нерівних національностей, де центр дедалі більше ототожнювався з російською нацією»51. Цей перехід помічили ті, кого таврували як «народ-ворог»(помічений, але чи зрозумілий?); у ньому, як доводить Єкельчик, брали участь українські радянські інтелектуали — історики, письменники, кінематографісти, зголошуючись і конструюючи для України унікальну позицію «майже одного народу — молодшого брата». Однак для людей, які з певних причин обрали для себе радянський проект, цей перехід не був абсолютно усвідомленим. Наприкінці 1930-х років частина українців, чоловіків та жінок, переважно — містян, усе ще продовжувала набувати радянської ідентичності, «розпаковуючи»(термін Галфіна) себе через категорії класу, практики непримиренності до «колишніх людей», через ідеї всесвітньої пролетарської революції та пошуки «класових ворогів» у власному оточенні. Вони вступали у війну як свідомі комуністи пролетарського походження і вбачали у ворожому наступі на СРСР зазіхання на «соціалістичну революцію» та «підступи світового імперіалізму», проте з війни чи окупації вони могли вийти (якщо вийти) з абсолютно протилежними поглядами на себе й світ.

			Глибока недосвідченість в історії, політиці, брак інформації про те, що відбувається, нездатність до аналізу, орієнтація на локальні взаємодії (зокрема, і образи), призводила, наприклад, до радості, яку висловлювали євреї щодо анексії Польщі Радянським Союзом: «Ви хотіли Польщі без євреїв, а зараз ви маєте євреїв без Польщі»52, або до емоційного піднесення, яке демонстрували українці, «святкуючи крах польської держави»53 й зустрічаючи у вересні 1939 року радянську армію хлібом-сіллю, квітами, «тріумфальними арками, прикрашеними червоними й жовто-блакитними прапорами»54.

			Для підрадянських українських селян, які вижили після геноциду, досвід окупації, особливо якщо він не позначався голодом, міг бути не найстрашнішою катастрофою, оскільки найстрашнішу вони вже пережили. Більше того, прихід німців міг вбачатися й часто-густо вбачався як можливість визволення, а для висланих селян, затаврованих «куркулями», і як шанс повернення додому з віддалених глухих місцевостей.

			Однак майже жодна реакція, жодний сценарій сприйняття війни не стали для людей заданим раз і назавжди. Надії на «совєти» у Західній Україні не справдилися. Ілюзії щодо німців швидко розвіялися, як незабаром розвіялися й ілюзії щодо можливої лібералізації режиму після вигнання нацистів. «Дзеркало», в якому відбивалася людська поведінка в умовах панування обох режимів, завжди було викривленим тією чи іншою пропагандою, крізь яку люди мали бачити себе й оцінювати свою поведінку. Однак редукування всіх проявів людського чи нелюдського до впливу тільки владних настанов не може бути коректним. Люди бачили, діяли та оцінювали себе й інших виходячи не лише із примусу: вони зраджували й рятували, ставали посіпаками чи опиралися режиму, вони ховалися й погоджувалися, взаємодіяли та виживали, брали участь у злочинах чи попереджали про злочини, виходячи зі власних уявлень про добро та зло, про правильне та неправильне. Й ці уявлення не були повністю «одержавлені» більшовиками чи «поставлені на службу Райху». Оприявлення та вивчення цих складних і тонких механізмів потребує поширення методів психології, соціології, інших гуманітарних наук на роботу із історичними джерелами. Описувати історію людей у війні через категорії Добра і Зла — важка справа з огляду на специфіку джерел та дослідницькі завдання, що ставлять перед собою історики. Важка — проте варта того, аби долучити ці категорії до розуміння причин і наслідків цивілізаційних катастроф нацизму й комунізму, корені яких, як показали у своїх експериментах Стенлі Мілгрем55 та Філіп Зімбардо56, містяться у природі соціальних взаємодій і можуть «проростати» навіть у демократичних державах: «Добрих людей можна підштовхнути, спокусити чи посвятити таким чином, аби вони почали поводитися погано. Вони також можуть почати поводитися в ірраціональний, дурнуватий, саморуйнівний, антисоціальний і безглуздий спосіб, якщо їх занурити у “тотальні ситуації”, котрі впливають на людську природу таким чином, що вони спричиняють виклик нашому відчуттю стабільності й цілісності особистості, характеру і моральності…»57.

			«Політика визнання», націлена на роботу з «історичними ранами», не меншою, а, може, й більшою мірою потребує включення в історичний аналіз категорії добра. Аналізуючи витоки тоталітаризму, Ханна Арендт зауважила, що тоталітаризми створювали такі умови, за яких «совість вже не може слугувати критерієм поведінки, а чинити добро стає неможливим»58. Цей висновок видатної мислительки був одним із тяжких наслідків гуманітарного мовчання, якими позначилися 1940–1950-ті роки щодо роботи з недавнім минулим Другої світової та з аналізом комуністичного режиму, що відтворювався на теренах Східної Європи Радянським Союзом. Однак з часом пошуки добра стали частиною європейського59 та українського історієписання60. Проте питання про те, чи можливі добро й справедливість, чи можуть вони перемогти в умовах масового насилля й геноцидів, залишається дискусійним й не вичерпаним, зокрема, й з точки зору введення у науковий обіг історій людей, що рятували інших — приречених на страти, депортації, тотальне знищення.

			Виваженого та усвідомленого аналізу потребує питання колаборації: і як поняття, що потребує аргументованої авторської позиції у процесі його визначення, і як явища, котре вимагає більш глибокого осмислення з урахуванням усіх складних історичних, соціальних, антропологічних, етнічних, політичних перспектив. З точки зору радянського та почасти й сучасного російського канону осмислення колабораціонізму в роки Другої світової війни було й залишається питанням політичним, оскільки точкою відліку «зрадництва» визначено інтереси держави СРСР. Отже й колабораціонізм поставав як співпраця із ворогом в інтересах ворога-загарбника й на шкоду самій державі. Власне таке тлумачення дозволяло стигматизувати всіх людей, які опинилися на окупованих територіях, а також підтримувати та в радянський спосіб легітимізувати концепцію «народів-зрадників», зокрема й «українсько-німецьких буржуазних націоналістів, що пособляли фашистам»61. Однак від самого початку формування радянського канону колабораціонізму його історична й політична аргументація була сумнівною. Західна Україна та мешканці цієї території, які за висловом Сари Файнберг, були брутально загарбані Червоною Армією в 1939, асоціювали радянський режим із репресіями НКВС й бачили себе жертвами радянських злочинів62, а не відданими радянськими громадянами. Примітно, що й союзники СРСР у війні не бачили в мешканцях цієї частини України радянських громадян. Зокрема, після завершення Другої світової війни, у травні 1946 року уряд Великої Британії виробив інструкцію щодо можливості повернення радянських громадян, які опинилися на території Британії, до СРСР, котра містила красномовне визначення: «[л]ише ті особи, які були громадянами СРСР і перебували на території Радянського Союзу станом на 1 вересня 1939 року будуть розглядатися, як громадяни СРСР з метою репатріації»63. Олеся Хромейчук з’ясувала, що бійців 14-ї гренадерської дивізії Ваффен СС «Галичина» у британських документах позначали як «невизначених українців» або «сумнівних поляків», проте в жодному разі не як радянських громадян64.

			Ситуація із підрадянською Україною, зважаючи на вкорінення міфу «Великої вітчизняної», та на спосіб мислення про Україну та українців у примордіалістській парадигмі «єдиного з росіянами народу», вводить питання про легітимність радянського режиму, який постав після придушення національної революції, у простір, що потребує тривалої аргументованої дискусії. Залишаючи тут за дужками роздуми про окупаційну/колоніальну/імперську природу більшовицького режиму65, варто наголосити на кількох параметрах існування радянських українців у контексті проблематичності вписування їх у радянське державне бачення проблеми колабораціонізму. Йдеться не про те, ким вважали себе люди, що жили на українських землях, йдеться про те, чи бачила радянська держава своїми громадянами селян, позбавлених паспортів або «колишніх» та репресованих людей, позбавлених громадянських прав? Чи бачила радянська держава себе легітимною на території, де впродовж 1920–1930-х років системно репресувала й знищувала «організації українських націоналістів», відправляла на розстріл або до ГУЛАГу «петлюрівців», «вояків армії УНР», членів українських партій, тим самим, щоправда у дуже примхливий спосіб, визнаючи й існування незалежної української держави, й потенціал її прихильників, й навіть обрії майбутнього відновлення української незалежності? Оцінюючи швидку й подекуди панічну евакуацію/втечу радянських партійців та чиновників з території України в момент наступу влітку 1941 року гітлерівських військ, Карл Бергхоф влучно зазначив, що в ці вирішальні дні «із “західного” погляду, совєтська влада поводилася не як свій уряд, а як завойовник, який мусив відступити»66.

			Розмірковуючи над проблемою державного колабораціонізму у його радянсько-російській версії, можна парадоксальним чином дійти думки, що, вступаючи у відносини саме з радянською владою й діючи на її користь, мешканці Західної України «зраджували» польську державу, а жителі лівого берега Збруча — зраджували Українську Народну Республіку.

			Втім, проблема колаборації/зради — дуже складна для істориків Другої світової війни. Як справедливо зазначають Елеонора Нарвселіус та Гелінада Грінченко, поняття «зради» не є сталим та «зацементованим» раз і назавжди. Його змістовне наповнення залежить від змін у розумінні кордонів/меж/обмежень — як географічних, політичних, так й ментальних, від наявності усвідомленого «ми» як маркера спільної (сусідської, етнічної, регіональної, національної, професійної тощо) ідентичності, від оцінки сучасниками (яка може суттєво відрізнятися від оцінки наступних поколінь) обставин «зради», від психологічних, національних, соціальних інтенцій, котрі люди мали до катастрофи війни та окупації, від уявлень про те, кого люди мали за ворога, від результату, який мала чи не мала колаборація/зрада тощо67.

			Тут важливо підкреслити, що українці, які потрапили під окупацією в роки Другої світової, не приставали на радянське визначення колаборації. Зафіксований у радянському дискурсі окупації міф про «всенародне засудження зрадників та посіпак» не витримує документальної перевірки: люди й спільноти у своїх оцінках завжди виходили із конкретних обставин, ситуації, характеристики її учасників, демонструючи солідарне ставлення й воліючи зберігати секрети про поведінку тих, чиї дії за пори окупації були на користь громаді чи окремим людям68.

			Вивчення проблеми зради/колаборації в умовах війни й відсутності незалежної держави Україна потребує очевидної зміни фокусу: від інтересів СРСР до інтересів звичайної людини, від «беззастережного осуду, накладеного домінуючим, насамперед орієнтованим на націю, ідеологічним дискурсом, до співчуття та поваги щодо особистого вибору тих, хто своїми незалежними діями позиціонував себе проти політично гнітючих систем чи колективного тиску»69. Це завдання, за всій очевидності, втім, не є легким, оскільки сценарії життя людей під окупацією часто були зигзагоподібними, мінливими, котрі неможливо включити в жодний сталий концепт, окрім концепту «сірої зони моралі»(Прімо Леві), яка «має надзвичайно складну внутрішню структуру і містить у собі достатньо, щоб заплутати нашу потребу судити»70.

			Проблематичною та дискусійною є проблема часу: хронології та хронотопу війни. Темпоральний режим Модерну, сформований інтелектуалами навколо уявлення про лінійність, гомогенність, безперервність та невідворотність часу, не відповідає ані політичним, ані етичним викликам сучасного історієписання. Зорієнтований на історію націє- та державотворення західно-європейського взірця, темпоральний режим Модерну, «працював» на виключення «інших», легітимацію права тільки однієї нації на творення держави, формував лінії «своїх-чужих», дозволяв оперувати категоріями «вчасно» чи «не вчасно» для оцінки революцій, масових протестів, війн тощо71. У рамках усталеного темпорального режиму Модерну «зникали» й не бралися до уваги інші, не модерні, способи відчуття та проживання часу. А минуле на цій лінійній хронологічній схемі було позначено як незворотній процес, стосовно якого можна й треба тримати «дистанцію». Однак, як зауважив Кріс Лоренц, катастрофи ХХ століття підірвали впевненість інтелектуалів щодо можливості тримати таку дистанцію72. Час, позначений катастрофами, створив темпоральну аномалію і виявися «зворотнім»(Бербер Бевернаж). «Поруч з епізодами, які ми повертаємо, щоб у той чи інший спосіб використати, існують епізоди, які переслідують нас, оскільки вони не піддаються нашому контролю; залишаючись латентними, вони рано чи пізно нас наздоганяють», — зауважила Аляйда Ассман73. Скасування терміну давності за злочини проти людства слугує, як підкреслює Бевернаж, маркером відмови від лінеарного уявлення про час74. Визнання «історичних ран», наголошує Крис Лоренц, передбачає концепцію часу, який не «стирає» минуле, а може пояснити присутність, тривалість минулого (duration) у теперішньому75.

			Ідея присутності минулого у теперішньому, зворотності та незавершеності часу, його не-лінійності для різних людей та різних спільнот дозволяє побачити, як, за словами Джорджа Лібера, «народи України не йшли лінійним, неминучим, незворотнім шляхом до сучасності. Їхня історія містить багато непередбачених обставин, розривів і складних поворотних моментів»76. Критика ж темпорального режиму Модерну як проекту, котрий «не бачив» та «враховував» «інших», додає сміливості щодо питань до конвенційного календаря та хронології описання Другої світової у контексті минулого українців, яке потребує «політики визнання» зокрема й в академічному письмі. Спроба хронологізації Другої світової війни для українського суспільства через усталений радянський міф Великої Вітчизняної, який на початку ХХI століття підтримували російські історики та пропагандисти, очевидно потерпіла фіаско. Однак й загальноприйнятий «календар» Другої світової, що розпочалася 1 вересня 1939 й завершилася 2 вересня 1945, не цілком адекватний для описання фактичної історії війни для українців, оскільки частина українських земель (Карпатська Україна) потрапила під угорську окупацію вже навесні 1939 року внаслідок знищення Чехословаччини, під якою (у стані «відданих» після Першої світової війни земель) знаходилися ці території. Але й 2 вересня 1945 для частини українців війна не завершилась, я з огляду на ситуацію з скасуванням «воєнного стану» у 1945 році на території підрадянської України й у 1946 році для Західної України77 або зі встановленням державних кордонів між Польщею та СРСР78 внаслідок «обміну ділянками державних територій», останнє з яких відбулося у 1951 році, коли велика кількість людей опинилася у становищі втрати79 (домівки, свободи, родини, громадянства, а іноді й життя). Для цих людей війна вочевидь тривала й після «переселення». Як тривала вона й для вояків ОУН-УПА, котрі не визнавали радянської влади, й продовжуючи збройну боротьбу проти СРСР і наприкінці 1940-х й на початку 1950-х80.

			З огляду на вищевикладене є сенс вводити у наукову площину дискусійні моменти щодо можливостей аналізу/прочитання декількох точок «входу» та «виходу» українців з війни. Поза колоніальною оптикою такими точками може бути «поставлене» у роки Першої світової й таке, що закривається (й буде закритим нашою перемогою) війною РФ проти України, «українське питання».

			Хронологізуючи історію України навколо цього питання, Джордж Лібер у книзі «Тотальні війни і творення модерної України. 1914–1954», зауважив, що формування та еволюція сучасної України була «інтерактивною відповіддю на тотальну війну та масове насильство минулого століття». Історик погоджується із Тімоті Снайдером в оцінці Центрально-Східної Європи як «кривавих земель», однак оскаржує твердження Снайдера про те, що масові вбивства почалися у 1932 році. «Великі Держави відкрили це довгострокове кровопролиття в 1914», — відзначає Лібер і називає Голодомор 1932–1932 років та радянські соціальні експерименти81 «другою тотальною війною України», маркуючи її як «невід’ємну частину континууму масового насильства Першої та Другої світових воєн»82. Історик наголошує, що у великій трансформації, котра привела до появи модерної України, не має сенсу розділяти світові війни і міжвоєнну пору, ба більше, Джордж Лібер вважає, що впродовж 1914–1954 років Україна пережила три війни, де міжвоєнний період як період кривавої соціальної інженерії може розглядатися саме у категоріях тотальної війни і відповідних воєнних втрат, воєнного насильства, що відігравало надзвичайну роль у творенні й, водночас, руйнації української нації.

			Ідею «тридцятирічної війни» та модернізації, «що вона мала і вбудований механізм насильства», підтримує український історик Ярослав Грицак. Він також пропонує бачити початки антропологічних змін, вбудованих згодом у сценарії «радянізації», у Першій Світовій війні, яка «поставила», проте не закрила «українське питання»83.

			Не менш плідним і таким, що має бути включеним у порядок роздумів про війну, є введення в академічний обіг хронологічної оптики спільнот і людей. Коли почалася й коли завершилася війна з точку зору пересічної людини (окремої спільноти)? Точкою «входу» не обов’язково був момент офіційного проголошення, однак часто — момент руйнації усталених повсякденних структур або безпосередній «прихід» окупанта (чи зміна його поведінки, невідповідність очікувань від його дій). З точки зору людського відчуття часу — часу змін як катастрофи й катастроф як частини повсякденного — можна, слідом за Миколою Боровиком, поставити під сумнів унікальність життєвого досвіду часів війни. «Але з того, що ми сьогодні знаємо, чи можемо сказати, — питає історик, — що пересічний мешканець українського села чи навіть міста 1947 року жив принципово інакше, ніж 1944-го? Він працював у колгоспі чи біг на роботу на завод, панічно боявся запізнитися: за це можна було потрапити за ґрати. Жив надголодь, платив величезні податки, ходив у військових одностроях, стояв у чергах. Він мав не набагато менші шанси померти без будь-якого фронту. А чи не те саме ми можемо сказати про 1933-й? Хіба що шансів померти хтось мав більше, а хтось менше. Але розміри втрат цілком порівняльні. То чим, якщо взяти за основу пересічний день із життя пересічного мешканця країни, ці роки відрізнялися?»84, Боровик пропонує бачити й досліджувати тяглість, а не розірваність періоду 1930–1953 років, в якому екстремальні умови формували повсякденні структури й зумовлювали сценарії людської поведінки.

			«Час, — зазначив Бруно Латур, — має свій модерний не модерний вимір, довготу й широту… Календарний час може розміщувати події відповідно до регульованої низки дат, однак історичність розміщує ті ж самі події, виходячи з їхньої інтенсивності»85. Інтенсивність подій Другої світової була, вочевидь, різною — різною для держав та людей, різною для різних людей і спільнот. Інтенсивність подій формувала не тільки академічну історичність, а й локальну, сімейну, персональну історичність. Інтенсивність подій спричиняла часову нерівномірність «входу» у війну й формувала нелінійні сценарії щоденного вибору. Частина людей уже в перші дні наступу радянських військ на Польщу або нацистських — на підрадянську Україну опинялась у полоні, в’язниці, гинула від авіаударів чи куль окупантів. Для іншої частини окупація могла бути взагалі «невидимою» або сприйматися як захоплива, сповнена потенційної романтики, пригода86.

			Аналогічно нестабільною могла бути (й була) точка «виходу» — для одних це було дозволене владою повернення з евакуації, а для інших — амністія, реабілітація та дозволене повернення з місць радянського заслання; для одних це могла бути історія про скасування карткової системи 1947 року, а для інших — відбудована власна домівка; для одних — офіційний вихідний «День перемоги»(з 1965 року), для інших — проголошення незалежності України.

			Підсумовуючи спробу налаштування методологічної оптики, зазначимо, що велика кількість проблем, які потребують осмислення та переосмислення, залишилася поза межами цього дослідження. Запропонована розвідка не дала й не могла дати остаточних та вичерпних відповідей на поставлені питання. Втім, варто зауважити, що через такі первісні «питання без відповідей» пройшли й проходять доброчесні історики чи не всіх країн, мешканці яких мали власний досвід Другої світової війни. Етичні, політичні, державо й націєтвірні міркування формували й формують перешкоди на шляху цілісного аналізу людського виміру Другої світової. У бажанні цілісності варто мати на увазі, що ціле розгортається послідовно й розкривається поетапно. На сучасному етапі антропологічної історії Другої світової корисною може бути методологія визнання й оптика «історичних ран», які дозволяють усвідомлювати не тільки віктимність, а й працювати із суб’єктністю українців, розуміти обмеження цієї суб’єктності, бачити взаємодії окупованих людей не лише через вертикально налаштовані зв’язки із представниками усіх влад, але й через відносини між спільнотами, громадами, які, хоча й зазнали несправедливостей, злочинів, однак не були позбавлені допомоги, співчуття й солідарності. Щоб розгортати історію звичайних українців в роки Другої світової послідовно, варто надати історичний голос темпоральним та просторовим розломам, які спричиняли ідентифікаційні розломи або, навпаки, сприяли формуванню самоідентифікації людей як українців. Аналізуючи історію Другої світової війни з української перспективи, важливо тримати у фокусі й відсутність власної держави, й проблематичність процесу соборності, котрий відбувався і як процес, і як результат глобальних європейських зіткнень, де інтереси українців було об’єктивовано та привласнено кремлівським керівництвом. Тому постання соборності ставало не тільки надбанням, а й джерелом численних історичних ран, заподіяних тоталітарними режимами у просторі «згори–вниз», спільнотами й окремими людьми у горизонтальній площині. Українська історія Другої світової є частиною європейської історії, одним із численних варіантів історій бездержавних націй, люди яких опинилися у ситуації тиску різних ідеологічних, політичних, соціальних настанов та міжнародних угод. Виробляння ситуативних стратегій і мінливих тактик життя під окупацією, вибір або не-вибір «своєї» сторони (країни, армії), намагання дистанціюватися від спротиву чи зради, або долучитися до них, — ці та інші способи проживання війни були притаманні більшості мешканців Європи, які пережили або не пережили Другу світову. Порівняльна європейська перспектива є не штучним вписуванням, а корисним інструментом аналізу схожих та відмінних процесів, котрий допомагає зняти певну табуйованість дражливих тем, пов’язаних із проявом зла, однак дозволяє вивчати й робити опуклими невидимих, забутих, позбавлених голосу та пам’яті носіїв буденного Добра.

			Визнати складність, нелінійність, зворотність, застиглість певних процесів, пов’язаних із переживанням війни, означає, на жаль, думати про майбутнє, що після завершення агресії РФ проти України має стати не історією стигматизації окупованих, а практиками розуміння (зокрема, й засобами історії) трагедії, в яку потрапили окуповані, полонені, переміщені люди.
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			Нарис 2 

			Режим безперервної війни: мобілізація, мілітаризація та практики підтримання неоголошеного надзвичайного стану у підрадянській Україні 1920 — початку 1940-х років

			З тих пір війна тривала безперервно,

			хоча, строго кажучи, не одна й та сама війна

			(Джордж Орвел, «1984»)

			 

			Ідея «світової революції» була ніби то знята з порядку денного Сталіним та його заявою про «побудову соціалізму в одній окремо взятій країні»1. Проте концепція, омріяна та втілювана, зокрема й через практики дії Комінтерну, конвертована у «нове-старе» імперське бачення територій, кордонів та «сфер впливів» СРСР, а також в участь у розподілі світу через пакт із Гітлером, з одного боку, та незакриті «питання» Першої світової (реванш, прагнення щодо створення національних держав, продовження колоніальної експансії, зазіхання на чужі території), не залишали світові жодного шансу не розв’язати війну. Очікування війни, бажання війни, загроза війни, страх перед нею стали всеосяжним та багатофункціональним фактором впливу на людей у різних країнах світу. З Першої світової і революцій, спричинених чи зумовлених війною, європейські країни вийшли зі сформованими воєнно-мобілізаційними режимами. У декотрих країнах він набував ознак самодостатності та був домінуючим (СРСР, Німеччина, Італія), в інших позначався загальним занепадом ідей демократії, подекуди — оформленням чи тяжінням до оформлення авторитарних режимів (Польща, Іспанія, Болгарія). «Центральна і Східна Європа стали основним тереном зародження тоталітаризму як ідеології і політичної системи, — зауважив Ярослав Грицак, — а українці, один із найчисельніших народів цього реґіону, безпосередньо відчули на собі вплив його радянського варіанту»2.

			Стан безперервної війни, в якому опинилися європейські країни, мав і специфічні, й спільні риси. Серед спільних — розширення елементів «надзвичайщини»(аж до перманентного особливого правового режиму), соціальні мобілізації (як інституціолізовані й системні, так і ситуативні та короткочасні), репресії, терор і тероризм (як державний, так й антидержавний), локальні збройні зіткнення та локальні війни (як внутрішні так і зовнішні), мілітаристська риторика й пропаганда (оборонного та наступального характеру). Всі ці процеси мали або відкритий, демонстративний, іноді — інструментальний характер, або могли бути «невидимими», навмисне закритими, таємними чи прихованими, або специфічно «тіньовими». Як зауважив Майкл Гейер, у цей період «усі нації використовували складну мережу примусу та умовлянь й розробляли власні, національні форми управління»3, і в новій міжвоєнній політиці, за Пітером Холквістом, населення стало часто сприйматися та позначатися як «ресурс». Ця тенденція відбилася на впровадженні у публічну та політичну мови Європи термінів на кшталт4 «Menschenmaterial» — «людський матеріал», «людська сила», «economy of manpower» — «економія живої сили» тощо.

			Аналізуючи міжвоєнні роки у Європі у категорія тотальної війни, що мала характер зовнішньої (міждержавної) та внутрішньої, Джордж Лібер наголошує, що, переробляючи у різний спосіб світову економіку, політичні системи, соціальні інститути, культури, війни змінювали звичаї, поведінку, інтелектуальні ідеї та практики, а кожен із насильницьких спалахів порушував рівень соціальної згуртованості в межах кожної імперії чи держави. Історик зауважує, що у декотрих країнах ці зміни виявилася катаклізмічними, а інші еволюціонували у невеликі й дуже тонкі способи й дозрівали десятиліттями пізніше5. Україна належала до земель, де тотальна війна між світовими війнами носила характер катаклізму.

			Перманентне використання елементів «надзвичайного стану» й «надзвичайних повноважень» керівників європейських держав у сферах політики та економіки осмислювалося сучасниками подій, зокрема, й науково. Вже на початку 1920-х років Карл Шмітт у роботах «Диктатура. Від джерел сучасної ідеї суверенітету до пролетарської класової боротьби»(1921) й «Політична теологія»(1922) сформулював теорії «надзвичайного стану» та «виняткового випадку». Незважаючи на певну апологетику «надзвичайного стану» як засобу дотримання порядку у державі й відновлення нормальності, яка згодом перетворилася на певну апологетику політики нацистів, на початку 1920-х років Карл Шмітт ясно розрізняв суверенну та комісарську диктатури, наголошуючи, що остання орієнтувалася не на закон, а на вказівку начальника («суверена») й передбачала суттєву різницю між нормами права та нормами втілення права6. Ефект такого становища, на думку Джорджіо Агамбена, проявлявся в «ізоляції “сили закону” від закону». «Ця ізоляція визначає такий “стан закону”, в якому, з одного боку, норма знаходиться в дії, але не застосовується (не має “сили”), а з іншого — акти, що не мають значимості закону, набувають в цьому стані “силу”. Надзвичайний стан формував «простір аномії, в якому ставкою була “сила закону” без закону»7.

			Радянські правники розробляли й ухвалювали закони та положення про «надзвичайний стан», спираючись на більшовицьке уявлення про «суспільне благо», та на усталену державну традицію Російської імперії, де цілі покоління, за словами Владіміра Гессена «не бачили іншого державного порядку, крім порядку надзвичайних, виняткових у своїй жорстокості, поліцейських заходів й тільки за книгами знали про загальні закони Російської імперії»8. В СРСР ця суміш інтенцій «революційної доцільності» й традиції перманентного державного насилля створювали ситуацію, в якій політика «надзвичайщини» отримувала юридичне підґрунтя, коли державне насилля вже було реалізоване, а практики напіввоєнного стану ставали частиною повсякдення.

			Одним із поширених та добре вивчених сюжетів, пов’язаних зі входженням СРСР до Другої світової війни, є сюжет про мобілізаційні заходи, запроваджувані владою напередодні й на початку Другої світової війни та того її етапу, який розпочався 22 червня 1941. Варто зазначити, що крім фактологічного опису, встановлення хронологічної та політичної логіки подій, цей «мобілізаційний сюжет» відігравав неабияку роль у формуванні міфу «Великої Вітчизняної війни», оскільки змальовував історичну картину, у центрі котрої була м’яко акцентованою певна несподіваність, неочікуваність, раптовість війни, яка, хоча й визрівала у «мілітаристських колах західного імперіалізму», все ж виявилась такою, що заскочила зненацька «миролюбну радянську державу». Аргументами на користь цієї концепції були, зокрема, й факти певної неготовності до війни військових та промислового комплексу. Концепт «нападу Німеччини без оголошення війни» цілком підтримував ідею несподіваності та пояснював недоліки підготовки до відсічі агресії.

			Однак аналіз соціальних і політичних процесів, інспірованих більшовицьким керівництвом у 1920–1930-ті, дає підстави стверджувати, що мобілізація та мілітарізація була невід’ємною частиною політики радянської влади, а більшість складових надзвичайного та воєнного стану, визначених відповідно положенням «Про надзвичайні заходи з охорони революційного порядку»(затверджене у квітні 1925 року постановою ЦВК та РНК СРСР9 й чинне до початку нацистської агресії) та конституційним закріпленням власне воєнного стану, зробленим (лише за 13 років!) у 1938 році змінами до статті 49 Основного закону щодо повноважень президії Верховної Ради СРСР в частині оголошення в окремих місцевостях або на всій території СРСР воєнного стану в інтересах оборони СРСР або забезпечення громадського порядку і державної безпеки, — були частиною повсякденного життя й створювали особливий, неоголошений стан безперервної війни задовго до офіційного запровадження «воєнного стану» 22 червня 1941 року10.

			У контексті зазначеного вище, названі документи цікаві не стільки деталями щодо розподілу повноважень, скільки заходами, які прописувались у них як дозволені у разі введення надзвичайного або воєнного стану. Згідно з Положенням 1925 року та з указом президії Верховної Ради СРСР від 22 червня 1941 року військовій владі надавалося право:

			притягати громадян до трудової повинності,

			запроваджувати воєнно-квартирну повинність,

			встановлювати нормоване постачання,

			здійснювати реквізицію транспорту й майна,

			регулювати робочий час,

			обмежувати в’їзд та виїзд,

			виселяти в адміністративному порядку непевних осіб,

			запроваджувати надзвичайне судочинство — передавати до спеціальних судів (військових трибуналів) справи цивільних осіб тощо11.

			Аналіз логіки розвитку радянського суспільства дозволяє стверджувати, що означені як «надзвичайні», «виняткові» чи «воєнні» особливі правові (здебільшого протиправні) режими впроваджувалися більшовицькою владою як постійно, так і тимчасово вже з початку 1920-х років.

			Складові неоголошеного надзвичайного/воєнного стану застосовувалися до різних категорій громадян, певних прошарків, цілих спільнот і націй суспільства, яке влада воліла зробити радянським. Більшовики вели й символічну, й реальну війну проти тих, кого вони призначали «експлуататорськими класами» й «ворогами народу», проти «антирадянських елементів» та «зрадників батьківщини», проти «шпигунів» й «шкідників», проти «народів-ворогів» й призначених ворожими держав. Часто так звані класові війни нашаровувалися на колоніальні, як це було з Україною, іноді вістря складових воєнного стану спрямовувалося проти «гегемону» — пролетарського прошарку, який нібито мав бути соціальною базою та головною підтримкою квазівоєнних дій влади.

			Кожна більшовицька війна супроводжувалася масштабною пропагандистською кампанією, в якій відточувалася формула конфлікту, де «інша сторона» завжди була нападником, ініціатором або провідником зіткнення.

			Війна проти селян

			Наймасштабнішою за своїми наслідками й найпослідовнішою у своїй політиці знищення українського народу була війна із селянством, котра на початку 1920-х років замальовувалась в офіційному дискурсі як «боротьба із бандитизмом», наприкінці 1920-х як «війна проти куркуля», а на початку 1930-х років набула всіх ознак війни проти українців як нації. Канадська історикиня Лінн Віола, аналізуючи стосунки радянської влади й сільського населення, називає їх «завойовницькою кампанією», «війною культур», «громадянською війною між державою та селянством»12. Однак це була й імперська війна, спрямована не тільки на придушення власне спротиву, а й потенції спротиву українців у майбутньому.

			За офіційними радянськими даними у повстаннях проти більшовиків, що тривали в Україні на початку 1920-х років, брало участь 50 тисяч селян, які мали на озброєнні гвинтівки, кулемети та гармати. За даними О. Полянського, в Україні воювало близько 150 тис. повстанців13.

			Заходи, вживані проти українських селян, окрім пропагандистського таврування їх «бандитами», цілком виходили з логіки війни та інтенцій колонізаторського пограбування території. «Ми беремо хліб із Сибіру, беремо хліб з Кубані, але не можемо взяти його з України, бо там кипить війна, і Червоній Армії доводиться боротися проти банд, якими вона кишить»14, — відверто підкреслив у 1920-му році більшовицькі наміри щодо України В. Лєнін.

			Окрім частин Червоної армії, селян, незадоволених реквізиційною політикою та, іноді, політичним порядком денним15, знищували силами ВНК, частин особливого призначення, озброєних загонів комітетів незаможних селян. Постійна нарада по боротьбі з бандитизмом при Раднаркомі УСРР тричі розглядала питання «Про продовольчі репресії бандитських кубел». Наслідком цих засідань стала інструкція щодо проведення репресій продовольчого характеру проти українського селянства16. До війни проти селян долучилися й так звані загороджувальні загони, які стояли на всіх шляхах сполучення та вузлових станціях.

			Рішеннями місцевих влад на цьому етапі війні було запроваджене надзвичайне судочинство. Приміром, Маріупольський виконком у травні 1921 р. постановив створити позасудову трійку «“у зв’язку з бандитизмом, який не вщухає в повіті та протидією куркульського елементу” з правом ухвалення вироку “аж до вищої міри[покарання]17”».

			Розв’язання наступного етапу війни проти українських селян наприкінці 1920-х — на початку 1930-х років було «прикрашене» цинічним звинуваченням хліборобів у тому, що це вони ведуть війну проти радянської влади, тобто є агресорами, від котрих потерпають радянські робітники, містяни та червоноармійці. Це звинувачення Йосип Сталін сформулював у листі до Михайла Шолохова: «хлібороби […] не проти були залишити робітників, Червону армію — без хліба. […] хлібороби по суті справи вели “тиху” війну з радянською владою. Війну змором, дорогий тов. Шолохов»18. Чи було це маніпуляцією на кшталт Манільського інциденту, чи, як вважає Тімоті Снайдер, Сталін дійсно був переконаний, що веде із селянами війну за хліб19, однак всі складові воєнного стану було використано для приборкання та знищення мільйонів українців. Як зазначив Валерій Васильєв, опір українського селянства «соціалістичному перетворенню села» нерідко набирав форм збройної боротьби з владою й у березні 1930 року у прикордонних районах України він набув рис справжньої селянської війни, — в активних формах опору колективізації в Україні брали участь 1,2 млн. осіб20. Добре озброєна «робітничо-селянська червона армія» брала безпосередню участь у війні проти українських селян21.

			Використовуючи досвід «продовольчих репресій бандитських кубел», набутий у 1920-ті роки, більшовицька влада запроваджувала людожерні практики знищення українського селянства. Механізм реалізації політики зморення голодом 1932–1933 років включав і реквізиційну парадигму, й заборону на пересування (регламентовану, зокрема, паспортною системою, введеною 1932 року), й трудову повинність, й адміністративне виселення, й використання силових акцій, і «нормоване постачання», що вбило мільйони людей.

			Однак і після «перемоги» над українськими селянами та встановлення колгоспного ладу, хлібороби залишалися тією соціальною спільнотою, яка продовжувала жити у режимі «надзвичайщини» й ніби повсякчас виплачувала репарації переможцям, що створили для них великий, загороджений різними заборонами, дискримінаціями та репресіями табір. Трудова повинність селян-колгоспників визискувалася методами хлібних реквізицій, «червоних валків» («надзвичайних заходів» з вилучення селянського хліба шляхом організації обозів з гужового чи автомобільного транспорту»22), хлібозаготівель, що, «враховуючи їх обов’язковість та карально-репресивний механізм виконання, виявилися однією з фіскальних форм натурально-продуктових повинностей українських селян»23, через згадувану не-паспортизацію сільського населення, що примусово «закріплювала» людей за колгоспами; й через організацію праці та її оплати у колгоспах, де люди називали «трудодень» «труподнем»24.

			Незадовго до початку Другої світової війни постановою ЦК ВКП(б) та РНК СРСР від 27 травня 1939 р. було визначено обов’язковий річний мінімум трудоднів. Працездатні чоловіки-колгоспники 16–60 років й жінки-колгоспниці 16–55 мали відробляти від 60 до 100 трудоднів в залежності від регіону країни. Селяни, які не виробляли норму, підлягали виключенню зі складу колективних господарств25. З початком Другої світової у 1939–1940 роках межі натурально-продуктової повинності селян розширилися за рахунок обов’язкових поставок майже всього, що вироблялося в персональному присадибному господарстві, — збіжжя, картоплі, м’яса, молока та молокопродуктів, яєць тощо.

			Трудова повинність

			«Війна, — писав Джордж Орвел у своїй антиутопії “1984”, що блискуче розкривала сутність тоталітарного режиму, — справа суто внутрішня. Війну веде правляча група проти своїх підданих, і мета війни — не запобігти загарбанню своєї території, а зберегти суспільний устрій»26, «завдяки відчуттю війни, а відповідно, відчуттю небезпеки, передача влади маленькій верхівці представляється природною, необхідною умовою виживання»27. Радянська війна проти «підданих», як було зауважено вище, набувала різних пропагандистських обрамлень — від класової війни проти «колишніх» й інших «внутрішніх ворогів» до запеклого протистояння з «капіталістичним оточенням».

			У таких умовах розгортання воєнно-мобілізаційних дій певна складова неоголошеного надзвичайного стану ставала опуклішою, завдаючи, при цьому, логіку впровадження інших елементів «особ­ливого правового режиму».

			Оголосивши «пролетарську» війну проти «експлуататорських класів», які ніби-то зазіхали на «державу робітників та селян», уже наприкінці 1910 — на початку 1920-х років більшовицьке керівницт­во вперше пішло шляхом уведення трудової повинності, створення «трудових армій», застосування репресій проти порушників дисципліни. Трудовій мобілізації підлягали селяни, непрацюючі містяни, червоноармійці, робітники, працю яких використовували для спорудження чи відновлення промислових об’єктів, транспортних шляхів тощо. Самовільний відхід з місця праці розглядався як кримінальний злочин. За часи НЕПу практики визискування трудової повинності стали сегментованими: вони спрямовувалися на «передові загони суспільства» — партію та комсомол. Члени цих організацій були примусово-добровільно долучені до масових кампаній з направлення відповідних численних політичних десантів на село, на боротьбу із церквою, бюрократами тощо28.

			Наприкінці 1920-х років організована експлуатація проходила за планом п’ятирічок та під гаслами прискореної індустріалізації. Але режим прихованого надзвичайного стану з усією міццю було спрямовано проти тих, хто ніби проголошувався не просто класово своїм, а тим, заради кого й від імені кого будується радянське суспільство. Трудова повинність та пов’язані із нею й такі, що впливали на неї, складові стану безперервної війни, стали буденними ознаками життя радянських пролетарів.

			Трудова повинність робітників реалізовувалася через втягування їх у систему «рекордів», «перевиконання планів», «соцзмагання», соціальних гарантій (іноді — у вигляді карткової системи), штурмівщини, позанормової праці та через примусове прикріплення працюючих до виробництва (установи) з відповідними каральними санкціями за порушення встановлених режимних приписів. «Господарча практика 1929–1933, — підкреслює російський дослідник Г. Чєрємсінов, — була до певної міри “репетицією” мобілізації радянської економіки 1941–1945 років»29.

			Із виникненням промислових підприємств та галузей у 1930–1940 роки ця практика не була скасована, навпаки — через відчутну мілітаризацію економіки — набула ще більшого розповсюдження. Визискування трудової повинності здійснювалося більш репресивними методами: обмеженням свободи пересування, надсуворим контролем робочого часу. Практичні кроки щодо привласнення/регулювання часу, або, у термінах Михайла Геллера, «націоналізації» часу30, більшовицька держава робила через а) зміни у календарі31 та «планіфікацію»32; б) дисциплінарні практики; в) упокорення стихії вільного часу; г) організації (дезорганізації) структур повсякдення; д) соціальну політику — як подарунки місяців та років неробочого життя. «Квінтесенцією повного контролю держави над часом людини та цілих соціальних верств ставало, — як слушно зауважив Володимир Головко, — ув’язнення»33.

			Дослідники Ольга Мовчан і Віктор Гудзь детально проаналізували заходи держави і партії щодо нормування робочого часу і формування вертикальних та псевдогоризонтальних систем нагляду й контролю над його «правильним використанням». Вони, з-посеред іншого, зауважили, що «згідно з правилами внутрішнього розпорядку, затвердженими Наркоматом праці (НКП)) СРСР 17 грудня 1930 р., жорстко фіксувався кінець і початок робочого дня (тих, які спізнювалися, реєстрували та допускали до роботи тільки з дозволу адміністрації; а щоб залишити її раніше, необхідно було отримати перепустку), про свій невихід на роботу працівник мав повідомляти майстрові або завідуючому цехом того ж дня або напередодні. “Удосконалений” табель покарань, ухвалений НКП у 1932 р., передбачав такі стягнення за порушення трудової дисципліни, як догану з оголошенням по підприємству й повідомленням фабзавмісцевкому чи цехкому і відмітку в документі робітника, притягнення його до відповідальності перед виробничим товариським судом, а також — звільнення без попередження та вихідної допомоги із забороною працювати на заводах і на транспорті протягом 6 місяців»34.

			Оскільки порушниками трудової дисципліни були не тільки «відсталі елементи» і «колишні люди», а й партійці, то врегулювання їхніх відносин із часом брала на себе вища компартійна верхівка. Так, партколегія ЦК КП(б)У ухвалила постанову «З питання про прогули членів та кандидатів партії», у котрій запропонувала цеховим партосередкам та заводським парторганізаціям вдаватися до наджорстких заходів: «виганяти злісних прогульників з лав партії, як дезорганізаторів виробництва, що підривають своєю поведінкою авторитет партії в очах робітників»35. Вигнання з роботи та з партії означало для людини не тільки позбавлення мінімального заробітку, а й загрозу втрати свободи й навіть життя.

			«Приборкання гегемону»36 набирало обертів упродовж 1930-х років. У листопаді 1932 було прийнято постанову ЦВК «Про звільнення за прогул без поважних причин», згідно з якою прогульників карали не тільки звільненням, а й позбавленням соціальних привілеїв від підприємства (житло, картки, страхування, трудовий стаж тощо)37. У грудні 1938 року РНК СРСР видав ще одну постанову, спрямовану на посилення трудової дисципліни38, яка розширювала перелік злочинів щодо несумлінного ставлення до робочого часу. Серед караних вчинків постанова називала не тільки прогули та байдикування, але й передчасний початок чи затягування обідньої перерви.

			Обмеження свободи пересування

			Разом із посиленням контролю робочого часу, впродовж 1930-х років вживалися санкції щодо обмеження свободи пересування певних груп робітників.

			Одним із таких найдієвіших механізмів було запровадження 27 грудня 1932 року паспортної системи, яка, з-посеред іншого, стала формою примусового регулювання робочої сили. Люди, які не мали паспортів, не могли влаштуватися на роботу у місті, мешканці міст — отримати прописку (ще однієї режимно-заборонної інституції39), якщо вони не були влаштовані на роботу. «В такий спосіб було встановлено негласний примусовий зв’язок між місцем роботи та місцем проживання»40, котрий «прикріплював» робітників до підприємства.

			В обмеженні свободи пересування робітників влада вдавалася й до більш відвертих дій, пояснюваних необхідністю підтримувати режими секретності на важливих ділянках оборонного комплексу. Заборонно-обмежувальні санкції щодо вільного пересування поза межами певного підприємства значно посилилися з початком Другої світової війни, однак вони не були принципово новими, оскільки ще з 1937 року у людей, які працювали на залізниці, почали відбирати паспорти, замінюючи їх посвідченнями41.

			5 липня 1940 року вийшов спільний наказ НКВС та Наркомату фінансів СРСР, що затверджував відповідну інструкцію, де зазначалося, що у співробітників, зайнятих зберіганням, інкасацією і охороною грошей та цінностей ощадних кас, вилучаються паспорти для зберігання у керівництва згаданих установ з відповідною заміною їх на спецпосвідчення42. У травні того ж року аналогічні міри були передбачені й для шахтарів.

			Одним із заходів влади щодо контролю (зокрема і «закріплення» за підприємством) стало запровадження трудових книжок. Уряд визначив термін їхнього заповнення до 15 січня 1939 р. Спочатку, як зазначив Владислав Гриневич, це мало вигляд позитивної пропагандистської акції, яка «повинна була засвідчити особливо шанобливе ставлення до людини праці […]. Невдовзі, однак, багатьом стало зрозуміло, що сталінська трудова книжка не стільки почесний атрибут працівника скільки важкі кайдани, які міцно приковують людину до місця роботи, і запис у ній уповні може стати ледь не довічним вироком»43.

			26 червня 1940 р. президія Верховної Ради СРСР видала указ «Про перехід на восьмигодинний робочий день, на семиденний робочий тиждень і про заборону самовільного залишення робітниками і службовцями підприємств та установ»44. У законодавчому акті закріплювалися наступні дисциплінарні та загально-трудові стандарти: збільшення тривалості робочого дня працівників і службовців в усіх державних, кооперативних і громадських підприємствах і установах; перехід на семиденний робочий тиждень; посилення дотримання дисципліни праці за рахунок посилювання відповідальності за її порушення; фактична криміналізація дисциплінарних проступків; посилення дотримання дисципліни праці за рахунок жорсткішої відповідальності керівників установ за недотримання стандартів зазначеного указу президії ВР СРСР. Згідно з новими правилами, робітників і службовців, які самовільно пішли з державних, кооперативних і громадських підприємств або установ, а також без дозволу перейшли з одного підприємства на інше, мали віддавати під суд, — їм загрожувало позбавлення волі строком від 2 до 4 місяців. За прогул без поважної причини робітники і службовці каралися виправно-трудовими роботами за місцем роботи на строк до 6 місяців з утриманням із заробітної плати до 25%. Доволі сувора відповідальність чекала керівників підприємств та установ, які брали на роботу тих, хто самовільно залишив попереднє місце праці.

			17 липня 1940 р. указом президії Верховної Ради СРСР аналогічні каральні санкції були поширені на тих, хто був «представником» робочого класу на селі — трактористів та комбайнерів МТС45. 19 жовтня 1940 р. Постанова Верховної Ради СРСР встановлювала кримінальну відповідальність за відмову інженерів, техніків, майстрів і кваліфікованих працівників коритися рішенню адміністрації про переведення їх з одного підприємства на інше46. 28 грудня 1940 року відповідний указ прикріпив до шкіл ФЗН, ремісничих і залізничних училищ учнів. За самовільне залишення цих закладів передбачалося покарання у вигляді позбавлення волі у трудовій колонії на строк до одного року47.

			Як уже зауважувалося, паспортна система, запроваджена під кінець 1932 року, була, у тому числі, й легітимізацією прихованого надзвичайного стану. Вона закріплювала обмеження свободи пересування та сприяла пролонгації практик заслання й виселення «неблагонадійних елементів».

			Уже у новому Положенні про паспорти48 1940 року (діяло до серпня 1953 року) було зафіксовано норму про прикріплення працівників до окремих підприємств на невизначений термін із забороною виїжджати з місцевостей, де вони розташовувалися. У п. 20 Положення йшлося про робітників та службовців підприємств оборонної, вугільної промисловості, залізничного транспорту, а також у системі Держбанку та ощадних касах з інкасації, перевезення і зберігання цінностей49.

			Слід підкреслити, що, запроваджуючи трудову повинність не тільки як різновид примусової праці, а й як постійно діючий елемент надзвичайщини, більшовицька держава наприкінці 1920–1930-х років виділила окремі категорії населення, для яких примусова праця ставала основною. Це стосувалося тих людей, прошарків та спільнот, яких держава призначала своїми «ворогами». Ті, кому пощастило не бути розстріляними, опинялись у таборах, колоніях і тюрмах. Труд ув’язнених був включений до державного плану. Табірний сектор соціалістичної економіки став спецгалуззю «народного господарства». Декотрі засуджені (без позбавлення волі) через Бюро виправних робіт доправлялися на примусову працю у сільській місцевості, на дорожні роботи, на заготівлю палива тощо. Ще одним джерелом примусової праці став труд так званих спецпоселенців, до числа яких було в насильницький спосіб (депортаціями, засланням, виселенням) долучено десятки тисяч українських селян50.

			Режимні території

			У конструюванні стану перманентної війни цілком логічним сегментом стало запровадження, а згодом — тотальне поширення «географії» режимних територій.

			Режимність радянського простору виникала та закріплювалась як результат реалізації двох концепцій. Першою була прагматична ідея убезпечення радянського прикордоння шляхом створення та розширення відповідної смуги. Друга виходила з логіки «класової війни» й образу ворога та ворогів, котрі, як повідомляла радянська преса, постійно створювали підпільні «центри», готували замахи на вождів та диверсії у промисловості та на транспорті, організовували й були частиною шпигунської мережі закордонних імперіалістів та фашистів. («На Україні гуляють у підпіллі цілі антирадянські українські націоналістичні дивізії», — говорив Єжов признаючи у 1938 році нового голову УНКВС Вінницької області51). Концепція режимності не тільки прикордонних, а цілком внутрішніх територій поставала як міра соціального захисту й трактувалась як заходи «очищення» країни від ворожих елементів. Слід підкреслити, що убезпечення прикордонної смуги також впроваджувалося через насильницьке видалення звідти «непевних» категорій осіб, зокрема й представників «сумнівних» національностей. Робилося це у позасудовому порядку.

			Тож упродовж 1920–30-х років, ще задовго до офіційного проголошення воєнного стану, радянська влада вдалася до практик, пов’язаних із заборонами вільного пересування52 й створення «режимних територій», кількість яких неухильно зростало. Так само збільшувався й перелік місцевостей (від «мінус 6» у 1923 р. до «мінус 15» у 1935 р.), де заборонялося оселятися висланим у судовому та адміністративному порядку, а також гулагівському контингенту, який мав згадані у вигляді додаткового покарання. Людей, покараних у такий спосіб, у побутовому та діловому чекістському мовленні нарекли «мінусниками»53.

			Впродовж 1930-х років «режимними» ставали не тільки території і міста, а й підприємства, переважно військово-промислового комплексу (станом на березень 1934 р. в Україні було визначено 12 таких заводів з 38857 робітниками) та залізниці54. 5 квітня 1934 р. Політбюро ЦК ВКП(б) затвердило перелік «кадрових» заводів військової промисловості, до якого увійшло 68 підприємств55. На них встановили особливий режим, їх почали називати «68 особливо режимних заводів», або «воєнні об’єкти списку “68”»56. На початку 1935 р. наказом НКВС СРСР № 004 було затверджено «категорії осіб, яким заборонено працювати на 68 особливо режимних заводах»57.

			Фактичним, однак неоголошеним до 22 червня 1941 року, воєнним станом позначилися політики й практики радянської влади на території інкорпорованої у вересні 1939 року Західної України, яка для народжених тут мешканців, несподівано перетворилась у суцільну «режимну територію», оскільки вони самі рішеннями більшовицької влади перетворилися на «непевних», «антирадянських елементів» та/або «ворогів» радянського суспільства. Упродовж 1940–1941 рр. радянської владою були організовані чотири масові депортації (у лютому 1940 р. — сімей «осадників» та лісників, квітні того ж року — родин репресованих, червні — біженців, травні-червні 1941 р. — «антирадянського елементу»). Ці насильницькі заходи здійснювалися в адміністративному порядку, переважно, навіть без рішень позасудового органу — Особливої наради при НКВС СРСР. За підрахунками В. Барана та В. Токарського, загалом із шести західних областей України (Волинської, Дрогобицької, Львівської, Ровенської, Станіславської і Тернопільської) було депортовано 190,1 тис. осіб58.

			Режимними ставали не тільки визначені території, приховано режимними — посилено контрольованими та пильнованими — виявилися й простори приватного життя, у тому числі й квартири. Слід підкреслити, що житлова політика більшовиків упродовж 1920–1930-х років була ефективним засобом управління й дисциплінарних впливів. Її використовуви для прив’язування людини до місця праці, для примусу до якісної роботи, для боротьби із будь-яким — реальним чи уявним опором режиму, для забезпечення лояльності внаслідок страху втратити житло, для пригноблення «соціально чужих» та підтримки «своїх»59.

			Житло, особливо комунальне або відомче, ніколи не було простором безпеки для мешканців квартир і гуртожитків. Державний (через систему перевірок, довідок, встановлення на облік) та внутрішній (через нагляд один за одним, правила квартирного розпорядку, скарги, доноси) контроль майже не залишав місця для приватності й робив оселі умовно-режимними. Крім того, будинки були місцем, за яким пильнували органи державної безпеки.

			До 1936 року, як зазначив Мирослав Борисенко, широкі права та обов’язкові у питаннях, пов’язаних із державною безпекою, покладалися на робітників домоуправлінь. Офіційно уповноважені особи у керівництві будинків (кербудах) мали стежити за переміщенням військовозобов’язаних, оголошувати накази військових комісаріатів, перевіряти документи тих громадян, що були на військовому обліку, виявляти тих, хто ухиляється від військової служби. Вони також допомагали при обшуках та арештах, брали участь у провадженні слідчих дій. «У системі житлокооптспілки, — зауважив дослідник, — існували спеціальні частини, або спеціальний сектор, працівники якого (…) безпосередньо стежили, щоб жоден громадянин (…), де б він не мешкав, не залишився непомітним до пильного ока таємної поліції»60. З 1936 року українську спілку житлокооперативів було ліквідовано, а функції домоуправління було передано управдому та квартуповноваженим комунальних квартир61. Незважаючи на те, що офіційно прописані функції управдомів та уповноважених уже не включали пильнування за громадянами, інерція та традиція керування простором у репресивний спосіб зберігалася на практиці впродовж наступних років.

			Пильнування за громадянами здійснювалося скрізь — на роботі, вдома, у чергах, на відпочинку. «Уся наша система зверху донизу покоїться на сексотах», — писав у своєму щоденнику українець Костянтин Штеппа62. Як справедливо зауважив Сергій Білокінь, секретні співробітники (рос. «секретные сотрудники» — сексоти) були елементом управління радянською державною машиною. На початку 1930-х років агентурна мережа СРСР нараховувала сотні тисяч інформаторів-«освєдомітєлєй»; вони були й у військових частинах, на підприємствах, навчальних закладах, закладах науки й культури, впродовж 1930-х років мережа інформаторів зростала й у сільській місцевості63. Ганебні та цинічні методи вербування64, зростання кількості людей, готових та/або змушених стежити за своїми друзями, колегами, сусідами й родичами були й частиною внутрішньої війни, пов’язаної із пошуками та покаранням «ворогів», і мобілізаційної стратегії, спрямованої на участь громадян у викритті шпигунів та шпигунських центрів. У цілому, зусиллями репресивних органів формувалася не тільки бажана мобілізація, а й виразна атомізація суспільства. Атмосфера взаємної недовіри та підозр, страху, таємної ненависті між громадянами, котра базувалася на формулі «кожний третій — сексот», на думку М. Соколова, «поставила невидимі кордони для об’єднання людей, створила стимул до відокремлення, індивідуальної замкнутості окремих активно налаштованих елементів громадськості»65.

			Експропріація майна та реквізиції

			Як було зауважено вище, одним з елементів законодавчо закріп­леного надзвичайного/воєнного стану було названо реквізиції як різновид експропріації, що мало б означати вилучення органами державної влади майна у власника з виплатою вартості майна.

			Проголосивши боротьбу з «експлуататорськими класами» як одну з цілей своєї революції, більшовики вдавалися до практик, які називали реквізиціями, ще наприкінці 1910-х років ХХ століття. Насправді, це був скоріше грабунок, що ніколи не передбачав повернення власності та майна. Зрештою, легальних форм цей грабунок набув з оголошення політики «націоналізації» власності — землі, підприємств, будинків тощо. Виконавці більшовицької настанови «грабуй награбоване» не бачили істотної правової різниці між націоналізацією, реквізиціями та конфіскаціями. Логіка вилучення майна у «класово чужих» — «колишніх людей», непманів, «ворогів народу» — зумовила реквізиційну парадигму радянської влади, у підґрунті якої був системний примус щодо фінансування державних проектів коштом пересічних громадян. Як було зауважено вище, однією з наймасштабніших та трагічних сторінок упровадження цієї парадигми ставали «продовольчі реквізиції», що були частиною війни проти українського селянства та призвели до голодоморів 1921–1922 та 1932–1933 років.

			Одним із механізмів, які «мобілізовували» побутово-обрядове золото, срібло, діаманти, антикваріат, золоті монети «царського взірця», стала створена на початку 1930-х років система «Торгзіну»(торгівля з іноземцями). Як зазначив Василь Марочко, «держава, насильно позбавивши селян хліба, запропонувала купувати його за валюту та золото через систему торгзінів»66. Голодуючі селяни приносили туди натільні хрести, обручки, отримуючи за них спеціальні квитанції, чеки, бони, які обмінювали на борошно, вистоюючи довжелезні черги.

			Золото «вилучалося» не тільки у селян. Як зазначає Єлєна Осокіна, з початку 1930-х років органи ДПУ та НКВС, проводили так звану «золоту кампанію» — довготривалу акцію з вилучення у колишніх непманів золотовалютних ресурсів, накопичених за роки непу67. Її здійснювали, зокрема, й через систему «Торгзінів», арештовуючи й здатчиків цінностей, і тих, хто купував товари у магазинах цієї мережі68.

			Сума чистої виручки, «вилучена» у селян та «колишніх людей» України через «Торгзін», становила понад 40 млн. крб. золотом (станом на 1 лютого 1934 р.), що дорівнювало сукупній вартості «Дніп­робуду» та ХТЗ69.

			Власне «золота операція», що тривала впродовж 1930–1933 років, була не менш цинічною за своїми цілями та методами. 15 травня політбюро ЦК ВКП(б), розглядаючи на своєму засіданні питання «Про валюту», зобов’язало ОДПУ впродовж десяти днів «добути» від 1 до 2 млн. руб. Реагуючи на цей цинічний грабіжницький заклик «добути», органи ДПУ УСРР за кілька місяців відібрали в населення республіки американських доларів на суму 46 370 руб. (за офіційним, а не ринковим курсом), англійських фунтів — на 840 руб., золотих монет, зливків і діамантів — на 246 920 руб. Загальна сума конфіскованих за дуже короткий термін валюти, золота й коштовностей становила 294 130 руб. золотом70. Це був початок «золотої операції», у ході якої через системи тиску — арештів, обшуків, конфіскацій, шантажу, тортур, «добрих умовлянь» на тлі затримання членів родини — в українців відбирали/реквізували валюту, золото й інші цінності, що люди тримали на «чорний день». Світлана Лясковська переконливо доводить, що постраждалими внаслідок «золотої операції» були не тільки «непмани», — «до лещат репресивного механізму потрапляли представники різних прошарків, професій і національностей»71. Операція тривала чотири роки й, за підрахунками дослідниці, «приблизна сума конфіскованих у населення УСРР під час проведення операції іноземної валюти, цінних паперів, виробів із коштовних металів, діамантів, тільки за офіційним курсом, становить близько 15,5 млн. руб»72.

			Найбільш звичною та поширеною формою грошових реквізицій ставали державні займи — позики, якими робітники та селяни, духовенство та «робітничо-селянська» інтелігенція мали забезпечувати чергові — як всесоюзні та місцеві — прориви на «фронті індустріалізації» та «соціалістичного будівництва». Пропагандистський і силовий примус, здійснюваний партійними структурами та керівниками підприємств, спеціальними бригадами, що «заохочували» колгоспників купувати облігації, а також працівниками житлоспілки України (оскільки позики «вибивалися» з людей не тільки за місцем роботи, але й за місцем проживання)73 були очевидно більшими за готовність добровільно віддати гроші, хоча факт добровільності не відміняв факту реквізіційного характеру такої «кредитної» політики держави.

			За дві п’ятирічки трудящі радянської України позичили державі 4,5 млрд. руб.74. 1 липня 1940 р. уряд СРСР затвердив постанову «Про випуск державної позики третьої п’ятирічки (випуск третього року)»75. Інтенсифікація грошових реквізіцій — через квазізмагання між керівниками підприємств, відомств, установ та колгоспних активістів — спричинила справжній рекорд: на 12 липня 1940 р. реалізація позики в УРСР досягла 1 млрд. 766 млн. 663 тис. руб, що склало 39% від суми грошей, «позичених» за дві п’ятирічки76.

			Нормоване постачання

			«Нормоване постачання» як частина «надзвичайного» чи «воєнного» стану так само, як і реквізиції та трудова повинність, було елементом обмеженого в усьому радянського повсякдення. Досвід «військового комунізму» було застосовано в організації та запровадженні карткової системи, яка набула свого офіційного оформлення рішеннями політбюро СРСР у грудні 1930 — січні 1931 року. Оскільки картки видавали тільки тим, хто працював у державному секторі економіки (промислові підприємства, військові організації, радянські установи, радгоспи), а також їхнім утриманцям, поза нормованою системою постачання опинилися селяни, «позбавленці», некооперовані кустарі. Разом вони складали понад 80% населення країни77. Тож держава вдавалася не тільки до нормованого постачання, але й до свідомо організованого «не-постачання», мобілізуючи у такий спосіб «своїх» і маргіналізуючи, аж до повного знищення, «класово» чи «національно» чужих. Карткову систему було скасовано з 1 січня 1935 року, однак через нестачу хлібу, як зазначила Ольга Мовчан, були рецидиви карткової системи, котра часто-густо поновлювалася на місцях з ініціативи директорів підприємств, відділів робітничого постачання, торгів, райкомів. Такі випадки мали місце впродовж січня-квітня 1935 року. Картки на м’ясні й рибні продукти, жири, цукор та картоплю остаточно відмінили з 1 жовтня 1935 року, а з 1 січня 1936 р. — на непродовольчі товари78.

			Однак приховане «нормоване постачання» й надалі залишалося політикою уряду: система державної торгівлі була організована у «дефіцитний спосіб», нестача харчів проявлялася у їхній відсутності у магазинах. «Нормоване постачання» у 1936–1938 роках набуло форми обмеженого відпуску товарів в одні руки». Покупець міг купувати не більше 2 кілограмів м’яса, хліба, макаронів, крупи, цукру, 3 кг риби, 500 грамів масла та маргарину, 100 г. чаю79. А на загострення продовольчої кризи 1939 року уряд традиційно відповів, завдавши удар по селянству, як і 1931–1935 року, фактично викреслюючи селян зі споживачів хлібу й борошна: з 1 грудня 1939 р. продаж борошна, а невдовзі й печеного хліба у сільській місцевості було заборонено80. Продовольчі паніки — характерна риса періодів катастроф, зокрема, й воєнних — були постійною ознакою повсякденного життя людей у підрадянській Україні.

			Мобілізаційна активність

			Не тільки заходи прихованого воєнного стану, а й мобілізаційна активність режиму, стратегії перманентного напруження громадян формували сутнісний стан безперервної війни із різними внутрішніми та зовнішніми ворогами. Лінн Віола справедливо зауважила, що з кінця 1920-х й упродовж 1930-х СРСР перебував у стані постійної кризи, й ця криза, що сутнісно була подібна стану війни, стала основним способом існування радянської держави81.

			Залишивши «за дужками» поточного моменту ідею світової революції, вже з другої половини 1920-х років, кремлівська верхівка розпочала системну ідеологічну обробку населення, обіцяючи країні неминучу війну іншого штибу — війну, в якій іноземний ворог(и) нападе на СРСР. Велика мобілізаційна репетиція 192782 року із проголошеною «воєнною тривогою» внаслідок розриву дипломатичних відносин із Великою Британією стала не тільки прологом, а й системною політикою нагнітання загрози нападу на СРСР з боку західних «імперіалістів», «капіталістів», «фашистів», «націоналістів». Форсована індустріалізація була орієнтована на безпосередню мілітаризацію радянської економіки, тож вислів «фронт індустріалізації» став не тільки фігурою мовлення, а й практикою «відповіді»/підготовки до великої війни.

			У резолюціях партійних з’їздів ВКП(б) та КП(б) раз у раз підкреслювалися неминучість та швидке наближення війни. У 1930 році на ХІ з’їзді КП(б)У вкотре наголошувалося: “Небезпека війни капіталістичних країн проти СРСР, внаслідок зростання суперечностей капіталістичної стабілізації, піднесення революційної хвилі і вирішальних успіхів у справі будівництва соціалізму в СРСР, насунулася ще ближче, стала більш безпосередньою, як це показує вся низка останніх виступів капіталістичного світу проти СРСР”83. У доповіді на ХVІІ з’їзді ВКП(б) у 1934 Сталін заявив: “Справа явно йде до нової війни”84. Слідом за ним, як заведено, й українські більшовики на ХІІ з’їзд КП(б)У (січень 1934 р.) зазначили, що “успіхи соціалістичного будівництва, швидко зростаюча на цій основі могутність Країни Рад — цитаделі світової пролетарської революції — приводять у шаленство найреакційніші верстви буржуазії, які безустанно плетуть сіті антирадянських провокацій, посилено готують контрреволюційну війну проти СРСР”85. У 1937 році на ХІІІ з’їзді КП(б)У було названо головних «запеклих ворогів українського народу». «Німецькі фашисти і польські пани — з допомогою своєї троцькістської, правої та української націоналістичної агентури відкрито готують новий збройний напад на СРСР», — йшлося у резолюції з’їзду86.

			Уже за рік, на ХІV з’їзді КП(б)У (червень 1938 р.), ці тези були продубльовані та розвинуті: “польсько-німецькі фашисти і всі інші агресори готують напад на СРСР”87. Наприкінці 1938 р. Сталін зробив висновок про те, що “друга імперіалістична війна насправді вже почалася”, а XVIII з’їзд ВКП(б) (березень 1939 р.) вніс сталінську тезу у відповідну резолюцію: “у таборі капіталізму тон задають фашистські країни з їх внутрішнім кривавим терором і зовнішньою імперіалістичною агресією, яка призвела вже до другої імперіалістичної війни, з участю ряду країн Європи та Азії і загрожує розлитися далі”88. Відгукуючись на завдання Москви, пленум ЦК КП(б)У в липні 1939 р. у резолюції “Про масово-оборонну роботу” закликав “кожного комуніста освоїти не менше однієї з військових спеціальностей”89.

			Слід зазначити, що «оволодіння військовою наукою» було гаслом, котре більшовики втілювали в життя вже з початку 1920-х років, здійснюючи доармійську підготовку новобранців, поширюючи військові знання серед населення тощо.

			А з 1930-х років фізичне виховання та фізична культура стали вже частиною обов’язкової мілітарної підготовки молоді. На заклик Сталіна готувати молоде покоління до захисту від іноземного вторг­нення, проголошений на XVI з’їзді ВКП(б), було створено Всесоюзну раду фізичної культури при ЦВК СРСР, наступного року комсомол запустив програму фізичних тренувань під назвою ГТО (готовий до труда та оборони). У листопаді 1939 Політбюро ухвалило рішення, що посилювало рух ГТО за рахунок додаткових програм фізичного виховання у школах, центрах фізкультури, нагородження призами, підручників, фільмів тощо90. Фізично-мілітарна підготовка мала не тільки прагматичний, а й суттєвий символічний ефект. Як зауважив Девід Гоффманн, «фізкультурні паради не тільки демонстрували дисципліну та потенційну військову міць… вони у символічний спосіб об’єднували разом усі національності та суспільні групи»91.

			Після параду фізкультурників 1937 року у Москві, у якому взяли участь 40 тисяч осіб, делегованих з різних республік, у журналі «Фізкультура й спорт» вийшла стаття, де зазначалося: «Жива поема, створена на Красній площі русскімі, українськими (далі — перелік інших національностей союзних республік) фізкультурниками (…) говорила про кревне братерство й нерозривну дружбу народів…, про те, що смілива, сильна радянська молодь є невичерпним резервом нашої могутньої Червоної Армії»92.

			Суттєву роль у масовості навчання військовій справі відігравали оборонні організації (Товариство друзів повітряного флоту, Товариство друзів авіації та повітроплавання України і Криму, Товариство друзів хімічної оборони та хімічної промисловості, Товариство сприяння обороні) та воєнізовані фізкультурні кампанії зі здачі нормативів на значок ГПО (Готовий до праці й оборони), Ворошиловський стрілець тощо. Другою після комсомолу масовою організацією у Радянському союзі став Тсоавіахім. Станом на 1 травня 1927 р. у складі новоутвореного Тсоавіахіму України, зазначає Олександр Пагіря, було понад 400 тис. осіб93. Товариство сприяння оборонній, авіаційній, хімічній промисловості (Тсоавіахім) впродовж усіх років свого існування залучало радянських громадян до навчання військовій справі. У 1934–1935 рр. у республіці відкрили 2 тис. 797 тирів, 106 стрільбищ, 17 стрілецьких шкіл. У рамках підготовки резерву для РСЧА через систему навчання Тсоавіахіму України (навчальні пункти, школи і табори) у 1935 р. пройшли 288 тис. 48 допризовників з невійськовиків та інструкторського складу. На кінець 1939 року у Тсоавіахімі УРСР було 2 млн. 882 тис. 352 осіб і 63 тис. 99 первинних організацій94.

			Військово-фізкультурна робота у 1930-ті роки стає обов’язковим напрямом не тільки для дорослих, а й для малечі. Нані Гогохія зазначила, що «військово-повітряна оборона, топографія, сигналізація, зв’язок, маскування і стрільба, були визнані як «елементарні навички військової справи, з якими необхідно знайомити дітей»95.

			Підвищення персональної обороноздатності й оволодіння військовими навичками набували ознак кампанійщини, а через те мали як результат не стільки підготовлених до бойових дій пересічних радянських містян, скільки дезорієнтацію та втягування у бюрократичні звіти радянські установи. Як зазначає Костянтин Нікітенко, на виконання партійної директиви «освоїти військову спеціальність» до навчання військовій справі добровільно-примусово долучилися тисячі працівників банківських установ республіки. Високий рівень участі, відмічає дослідник, продемонструвала Київщина: «Банківські відділення реґіону нагадували школи професійних диверсантів. Так, приміром, О. Васюкова, офіційно зарахована на посаду бухгалтера-контролера, склала іспити на кулеметницю, закінчила курси планеризму й організувала в банку групу парашутистів, куди був змушений записатися практично весь банківський колектив незалежно від статі та віку»96.

			Примітно, що, як зазначив Пагіря, «комуністичні лідери були переконані, що супротивник буде використовувати заборонені міжнародним правом методи війни, зокрема обґрунтовували можливість застосування хімічної зброї проти Країни Рад»97. Отже, значну частину навчання структури Тсоавіахіму присвячували практичним навичкам використання протигазів. Розвиток парашутного спорту, з іншого боку, засвідчував не стільки турботу партії про населення, як це було у випадку з можливим хімічним отруєнням, скільки ідею не такої вже оборонної війни, яку офіційно просували керманичі країни. Адже очевидно, що парашутні десанти ефективні лише на території противника. «Основною формою доармійської підготовки авіаційних кадрів, — зазначає Олександр Пагіря, — стали аероклуби, де навчали льотній справі без відриву від виробництва. Перший в Україні аероклуб виник у Харкові в 1933 р. з ініціативи секретаря ЦК КП(б)У Павла Постишева. Уже через рік в УСРР функціонувало 14 аероклубів з літальним парком зі 104 літаків. 1936 р. їхня кількість зросла вдвічі та становила 34 одиниць із парком у понад 250-літальних апаратів. У 1934–1935 рр. підготували понад 500 пілотів, 5 тис. парашутистів і 7 тис. 200 планеристів»98. Однак перші дні війни із авіабомбардуваннями українських міст засвідчили, що вся ця підготовка виявилася марною, оскільки, перебуваючи у межах концепції наступальної війни або «війни на чужій території», влада не дала собі ради у тому, щоб навчити людей елементарним навичкам виживання в умовах авіанальотів супротивника.

			Здійснивши акт агресії проти Польщі та інкорпорувавши території Західної України, самопроголошена «рідною» влада принесла в регіон не тільки надзвичайний стан, а з ним і терор, а й уже випробувані, цинічні за своїм характером мобілізаційні практики з визискування військової підготовки щойно окупованого населення для того, аби давати відсіч агресорові чи агресорам, які неминуче нападуть на тепер вже їхню батьківщину — СРСР. На «нових радянських територіях» Тсоавіахім заснував обласні товариства, куди добровільно-примусово залучав для навчання «нових громадян». Наприкінці 1940 р. у новоствореній Волинській, Дрогобицькій,. Львівській, Рівненській, Станіславській та Тернопільській областях було створено 5 316 первинних організацій із 75 336 залученими членами99.

			Нагнітання воєнної загрози люди сприймали дуже по-різному. Якщо ті, хто прагнули собі кар’єри «правильних радянських людей» та/або щиро поділяли ідеї, пропаговані більшовиками, здавали норми ГТО й сумлінно освоювали військові спеціальності, то інші знаходили у пересторогах і закликах влади готуватися до війни певну розраду й надію на звільнення від більшовиків. Мобілізаційна істерія доходила до села не тільки у вигляді передовиць більшовицьких газет, а й як чутки. Майбутня війна в них трактувалась як омріяна можливість ліквідації колгоспів100. «Практично впродовж усіх 30-х рр. в українському селі, де на 1939 р. мешкало 2/3 населення УРСР, — зазначає Владислав Гриневич, — мусувалися чутки про те, що ось-ось має розпочатися війна, яка покладе край знущанням радянської влади. Війна уявлялася ледь не єдиною можливістю звільнитися від сталінського режиму»101.

			Радянські соціальні мобілізації конфронтаційного (націлені на боротьбу й з реальними, й з вигаданими, сконструюваними загрозами), та консолідаційного (що ставили за мету спільні зусилля із реалізації державних проектів чи програм102) порядків завжди мали екстремальний, екстраординарний та надзвичайний характер й визначалися масовістю й масштабністю добровільного чи примусового залучення людей103. Мобілізаційні кампанії носили як прямий, маніфестований характер — як-от «оргнабори», «трудові мобілізації», «рухи» «двадцятипятитисячників», «стахановців» тощо, так і приховані, таємні, пов’язані із посиленням мережі секретних співробітників104, цензурної діяльності105. В обох випадках вони не тільки вирішували чергові кризові завдання, а й формували практики «перекидання», контролю, використання цілих контингентів людей для вирішення тих чи інших завдань.

			Не менш важливими у контексті підтримання стану безперервної війни ставали й ідеологічні кампанії (антирелігійна, «культурницька», кампанії «соціалістичного змагання», «чистки партії» тощо). Навіть за обставин консолідаційної спрямованості, їхня внутрішня логіка була зорієнтована на пошуки та виявлення «ворогів», проти яких слід було «згуртуватися» й дати рішучу відсіч. Мобілізаційна ідеологема «ворожого капіталістичного оточення» поступово викристалізувалася в потужний елемент легітимізації радянського соціального ладу, чий семантичний простір пропаганди, за словами Льва Гудкова, задавало розгортання двох ключових метафор — «будівництво нового суспільства» й «фронт»(ідеологічний, науковий, театральний, літературний, педагогічний, культурний, аграрний тощо)106. Дослідник звернув увагу на те, що формування «образу ворога» мало підживлювати тотальну істеричну мобілізацію суспільства, задавати фокуси негативної ідентифікації, «каналізувати» страх і відводити агресію, яка йде, начебто, з боку «ворожих» держав, у бажане русло, відповідно до владних розпоряджень; забезпечувати парцеляцію індивідуальної свідомості з метою подолати критичне раціональне мислення, підсилювати «абсолютність» владних настанов тощо. Через образ ворога війна поставала не як очікування або процес, натомість як постійний стан суспільства, в якому внутрішні вороги залишалися незмінними, а зовнішні — періодично змінювалися, коли одна «імперіалістична» загроза заміщувалась чи поєднувалась з іншою107.

			Образ «ворога», особливо практики викриття та покарання «ворогів», мали на меті не лише консолідуючий, але й відкладений «виховний» ефект. Масштабні репресії 1930-х років — через широку публічну репрезентацію політичних судилищ та шляхом розповсюдження інформації локальними каналами чуток та переказів — формували уявлення людей про те, що буде з ними й членами їхніх родин у разі реальної чи позірної «зради батьківщини», котру інкримінували «ворогам народу». Як зауважила Тамара Вронська, «запровадивши протягом 1934–1935 рр. на законодавчому рівні інститут сімейного заручництва та знизивши поріг кримінальної відповідальності до 12 років, радянська влада виразно продемонструвала серйозність своїх намірів» щодо будь-якої потенції спротиву, ціну за який мали сплачувати діти й родини «ворогів»108. «Вдосконалення» інституту сімейного заручництва109 й розширення кола «причетних» та потенційно винних у «зраді» за рахунок включення у поняття «члени сім’ї» братів, сестер, батьків й навіть тестя й тещі110 ставало міцним інструментом політичного упокорювання й тримання військової дисципліни.

			З точки зору пересічної людини, мобілізаційні кампанії, система заборон, режимних обмежень, репресії, здійснювані у просторі правової аномії, означали, що ніхто й ніколи не міг ані достеменно визначити, що, на думку держави, робити можна, а чого ні, хто може бути призначеним «ворогом» та чому, що є «правильним» на сьогодні, а що вже не відповідає «генеральній лінії партії». Коли радянська влада, що звинувачувала імперіалістів, поляків, фашистів у нападі на неї, не лише уклала із Гітлером пакт (серпень 1939 р.), а й стала агресором, то зміна політики й наступальний, а не оборонний, як обіцялося, характер військових операцій стосовно Польщі та Фінляндії, для певної частини людей виявилися не зрозумілим. Декотрим агресія проти Польщі здавалась логічним етапом обіцяної світової революції: «… Абсолютно правильно вдіяв радянський уряд, оказавши допомогу нашим співвітчизникам — трудящим Західної України і Білорусі, — схвально відзивався робочий шахти № 17-біс тресту «Сталінвугілля» Павлов. — Я готовий за закликом партії і радянського уряду змінити лопату на зброю, з якою буду битися за революцію в усьому світі»111.

			Інші чітко усвідомлювали загарбницький характер радянської політики…: «Вот тебе и не одной пяди чужой земли не хотим, а на совсем ослабевшее государство войной пошли, да еще стараемся установить обязательно свою власть», — зауважував інженер Неделько з Вінниці112.

			Українці, які у складі 138-ї стрілецької дивізії брали участь у «зимовій війні» й бачили все на власні очі, висловлювались ще жорсткіше: «Червона армія знищує цілу державу. Громить міста, населені пункти, позбавляє цивільне населення житла й залишає голодувати. Те ж саме виходить і в нас: наші родини ходять дворами і жебракують, ще трохи повоюємо й усі станемо жебраками»113.

			Незважаючи на розбіжність думок щодо міжнародного становища та загрози війни, прагматична реакція людей на «загострення міжнародної ситуації» була схожою. Наслідком вже згадуваної «воєнної тривоги» 1927–1928 років, як доповідали робкори та добровільні інформатори, стали панічні закупівлі населенням продуктів харчування та мануфактури. Знаходилися люди, котрі із наближенням обіцяної наприкінці 1920-х років війни, «намагались з’їсти та випити побільше, оскільки, якщо почнеться війна, то всього цього вже не буде»114.

			Реакцією на вторгнення Гітлера до Австрії (березень 1938 р.), як доводить Владислав Гриневич, «стало стрімке зростання черг біля магазинів — люди розкуповували хліб, сірники, сіль, гас тощо. В Івангороді Бахмацького району на Чернігівщині за чотири доби було продано 1020 (!) пудів солі, тоді як раніше за такий самий час продавали не більше 50–60 пудів. Серед населення ширилися чутки, що невдовзі розпочнеться війна і А. Гітлер переможе, адже він “сильніший”, лунали “поради” скоріше “скидати” радянські гроші, запасати продукти й т. ін. Почалося масове зняття вкладів в ощадних касах — лише за першу декаду жовтня 1938 р. населення УРСР зняло 200 тис. руб.»115.

			Аналогічну поведінку продемонстрували люди й у зв’язку з повідомленням про покращення стосунків із гітлерівською Німеччиною. За даними ощадних кас на 11 вересня 1939 року різниця між отриманими та виданими внесками склала у Києві мінус 30 270 тис. крб. З цього приводу недвозначно висловився інспектор облфінвідділу Київської області Осіюк: «Народ бажає скоріше забрати гроші, щоб запастись продуктами, адже вже научений досвідом минулих війн, коли гроші знецінювались і втрачали своє значення»116.

			Проголошений воєнний стан

			Коли указом президії Верховної Ради СРСР від 22 червня 1941 р. було оголошено воєнний стан117 та відповідно до ще одного указу того ж дня118 на всій території УРСР запроваджено відповідний особливий правовий режим119, з точки зору реалізації його основних положень змінилося мало що. Просто всі складові прихованої надзвичайщини були легітимізовані. Відмінність проголошеного воєнного стану від тривалого прихованого режиму безперервної війни полягала у тому, що у місцевостях, з оголошеним воєнним станом усі функції органів державної влади у галузі оборони, забезпечення громадського порядку та державної безпеки делегувалися військовим радам фронтів, армій, військових округів, а там, де не було військових рад, — вищому командуванню військових з’єднань. Військовій владі делегувалося право видавати обов’язкові для всього населення постанови, визначаючи за їх невиконання передбачені законом покарання, а також запроваджувати та забезпечувати особливий режим (заборону) в’їзду та виїзду до місцевостей з воєнним станом; виселяти в адміністративному порядку з меж цих місцевостей осіб, визнаних «соціально небезпечним як за своєю злочинною діяльністю, так і за зв’язками зі злочинним середовищем»120.

			У день початку нацистської агресії проти СРСР було затверджене Положення про військові трибунали, що встановлювало порядок організації, комплектування і розгляду справ військовими трибуналами, які створювалися в округах, флотах, арміях, корпусах і дивізіях, на залізничному та водному транспорті. Діяти за процедурою військових трибуналів отримали право й обласні суди, які опинилися у прифронтовій смузі. Значно розширилася мережа військової прокуратури. Характерних для воєнного стану, але в дечому дуже схожих із діяльністю Особливих нарад та трійок рис набуло процесуальне право. Скорочення строків досудових дій, швидкість судового розгляду (24 години на розгляд справи після вручення копії обвинувального висновку), відсутність народних засідателів, здебільшого — прокурора та адвоката, необов’язковість присутності свідків, неможливість касаційного оскарження вироку, швидке виконання вироку вищої міри покарання121 — всі ці практики були відомі тим, хто зіткнувся зі швидким радянським «правосуддям» наприкінці 1930-х років.

			Напад нацистів спричинив посилення судових і позасудових репресій та орієнтацію на суворіше покарання у практиках розгляду справ. Посилення репресії відбувалося шляхом відповідних тлумачень та роз’яснень Пленуму Верховного Суду та Прокурора СРСР, а також введенням новацій до кримінальних кодексів, де з’явилися нові склади злочинів, що встановлювали кримінальну відповідальність за дії, об’єднані загальною ознакою — «проти оборони СРСР»122.

			Так, указ президії Верховної Ради СРСР від 6 липня 1941 р.123 встановлював відповідальність громадян за поширення у воєнний час неправдивих та брехливих чуток і панічних настроїв. Тамара Вронська зауважила, що лише за перше півріччя війни загалом вийшло шість аналогічних директив та відомчих наказів, котрі передбачали посилення боротьби із розповсюджувачами «провокаційних чуток» та панікерами124.

			І це, з-посеред іншого, демонструє той факт, що мобілізаційні зусилля та оптимістичні звіти про готовність «йти в бій за радянську батьківщину» зіткнулися із реальністю швидкого просування гітлерівців. З’ясувалося, що нібито повністю мобілізовані, навчені військовій справі, були охоплені панікою, яка викликала таку «тривогу серед населення», котру влада не могла притишити звичними методами пропаганди, а тому вважала небезпечним злочином.

			Практики запровадження воєнного стану проявлялися в черговому — ще суворішому, ніж раніше, обмеженні права вільного пересування багатьох категорій громадян і в «очищенні» районів, загрожених окупацією, від «неблагонадійних елементів», етнічних німців. Відповідно до постанови надзвичайного вищого органу державної управління — Державного комітету Оборони (ДКО) від 22 вересня 1941 р. близько 30 тис. німців Запорізької області депортували до Актюбінської області, ще 600 — до Астраханської. 2590 осіб німецької національності примусово вивезли з Ворошиловградської до Кустанайської області. До 10 жовтня депортували 28743 німців (з 36 тис., які мешкали на території Сталінської області); 9200 — з Одеської та Дніпропетровської вивезли до Алтайського краю; 1500 етнічних німців Харківщини — до Кустанайської області, згідно з постановами фронтових військрад і наказу НКВС УРСР № 010714 від 20 березня 1942 р. До середини 1942 р. майже все німецьке населення, яке до нацистської агресії проживало на території Української РСР та Криму, переселили у східні райони СРСР125.

			Додатковим заходом до воєнного стану стало оголошення стану облоги і режиму прифронтової смуги; на воєнний час вводилися в дію обмежувальні заходи з пересування залізницею та водними шляхами126.

			Масове «очищення» режимних місцевостей від громадян, з якими влада пов’язувала реальну потенційну загрозу, контроль часу й визискування понаднормової праці, зокрема й через владну настанову жінкам «стати замість чоловіків»(за даними Ігоря Єсипа в перші дні війни у Луганській та Сталінській областях преса та партійні осередки широко висвітлювали той факт, що на шахти Донбасу прийшли працювати до 15 тис. дівчат та домогосподарок127), продовжували бути звичною реальністю радянських «підданих».

			Для всіх радянських робітників було посилено відповідальність за порушення трудової дисципліни Так, якщо за указом від 26 червня 1940 р. самовільне залишення роботи каралося тюремним ув’язненням від 2 до 4 місяців, то вже відповідно до указу від 26 грудня 1941 року ці ж дії оголошувалися дезертирством і термін покарання зростав від 5 до 8 років.

			Упродовж війни радянська влада й далі продовжувала «прикріпляти» робітників до підприємств. 18 серпня 1944 р. (з посиланням на Постанову ДКО СРСР від 3 лютого 1944 р. «Про заходи з забезпечення безперебійної роботи підприємств Наркомату чорної металургії в 1-му кварталі 1944 року») до переліку підприємств, які обмежували своїх працівників у свободі пересування, вилучаючи у них паспорти в обмін на спецпосвідчення, внесли низку заводів, зокрема Ново-Краматорський ім. Сталіна, Ворошиловградський ім. Жовтневої революції128. У 1945 році ця дискримінаційна норма поширювалася і на заводи наркоматів хімічної, авіаційної промисловості та Наркомату озброєння129.

			Продовжувалася й реквізиційна політика, пов’язана із примусово-добровільним розповсюдженням позик на допомогу Червоній Армії, завдяки якій у середині серпня 1941 року на рахунок Держбанку надійшло 5 млн. карб, а 1 листопада ця цифра сягнула 1 млрд. Окрім цього, у Фонд оборони відраховували трудодні, компенсації за невикористані відпустки, частку зарплати або навіть повні зарплати за декілька місяців, гроші, отримані за понаднор­мову роботу тощо.

			Події перших кількох місяців війни продемонстрували, що більшовицька влада була готова до режиму безперервної війни зі своїми громадянами та уявними ворогами, і не готова — до відсічі справжньому агресору. Сумний парадокс, як зауважив Костянтин Нікітенко, полягав у тому, що практично єдине, що вдалося зробити керівникам багатьох установ в умовах справжньої війни, — «вчасно і в повному обсязі, знищити при евакуації з міста всі документи з детальними планами щодо проведення мобілізації, виконання яких вони свого часу так ганебно проігнорували»130.

			Мобілізація зривалася внаслідок швидкого наступу нацистів й подекуди панічного, подекуди героїчного відступу Червоної армії. Мобілізаційні накази часто не встигали за оперативною обстановкою й надходили тоді, коли міста, як це було, наприклад із Кіровоградом, були вже окуповані гітлерівцями131.

			Оскільки концепція наступальної війни не враховувала детальну розробку евакуаційних заходів (принципові засади цієї політики стали визначатися лише за два тижні до початку війни), то сам процес евакуації мав несистемний, часом виразно панічний характер. «Нерідко партійні і радянські органи влади спочатку видавали накази про невиїзд з населених пунктів, а самі, користуючись службовим транспортом та положенням відправляли з міст родини, майно, або втікали самі», — зауважила Ірина Грідіна132.

			Спротив запровадженню «тактиці випаленої землі», узаконеної постановами ЦК ВКП(б) та РНК від 27, 29, 30 червня 1941 року, наочно демонстрував, що люди, яких залишали напризволяще та ще й без врожаю, електрики, шахт, води, реманенту, техніки, устаткування фабрик та заводів, запасів харчів на складах, не розуміли та не сповідували такого «радянського патріотизму»133. Їхній опір був короткотерміновий та локальний, однак за віддаленими результатами позначався й у суттєвому зниженні мобілізаційної активності призовників-селян.

			Слід зазначити, що відповіддю більшовицької влади на зриви мобілізації стало продовження внутрішнього стану безперервної війни проти народу, який вона називала «власним». Зазначене вище посилення репресивності щодо цивільного населення, яке не готове було «віддати життя заради радянської батьківщини», йшло паралельно із посиленням каральних заходів щодо армійців та членів їхніх родин134.

			Навіть після закінчення бойових дій з офіційним скасуванням воєнного стану особливий правовий режим не вичерпався у своїх головних ознаках: насильство, примус, реквізиції, обмеження тощо. Не завершивши імперську війну з українським народом після вигнання нацистів й започаткувавши «холодну війну» проти колишніх союзників з Антигітлерівської коаліції, сталінське керівництво зберігало всі практики «прихованого воєнного стану», що позначалося у тяглості практик масового примусового переселення; формування нових режимних територій; реквізицій, що набували як звичних, так і нових форм у вигляді грошової реформи 1947 року; у нормованому постачанні, котре, з-посеред іншого, вилилося у черговий Голодомор 1947; визискуванні понаднормової праці, контролі робочого та вільного часу, мобілізаційних кампаніях із таврування й знищення чергових «ворогів» тощо.

			Сєргєй Красільніков зауважив, що одного разу виникнувши та затвердившись, більшовицький режим сам був джерелом нових криз та протиріч. Тому країна впродовж 1930-х років знаходилася у стані напівмиру-напіввійни. Організаційно, технологічно, психологічно це був стан криз, перевантажень та катастроф. Дослідник доходить висновку, що радянське суспільство попереднім передвоєнним десятиліттям було значною мірою адаптовано до умов «надзвичайщини», яка настала влітку 1941 року135. Із цим твердженням варто погодитися. Проте воно потребує уточнення: для українців режим катастроф виявився тривалішим — від 1920-х до початку 1990-тих. «Сталінська війна проти України, — зауважила Арендт, — була у два рази більш ефективною, ніж страшне та криваве німецьке вторгнення»136.

			Українські дослідники137 наголошують, що наслідком цієї війни була криза лояльності до радянської влади, яка проявлялася у різних практиках — від вербального засудження дій влади до активної протидії їй у певних ситуаціях. Однак, видається, що більш точним визначенням стосовно результатів стану безперервної війни для українців є не криза, а кризи лояльності. Більшовицькій владі вдалося атомізувати суспільство та придушити здатність до масштабних солідарних дій. Тому кризи лояльності були різними за часом проявлення, масштабом та рівнем залученості: вони могли охоплювати вузьке коло однодумців, а могли включати певні локальні, національні, професійні спільноти. Кризи набували то більшої, то меншої гостроти, розчиняючись у страху та матеріальних негараздах або підживлюючись ними. Навіть за умов, коли кризи лояльності збігалися у часі та охоплювали значні кола українців, це не часто приводило до згуртованих та осмислених соціальних дій. Тому певні сподівання на зовнішній чинник, який міг би зіграти позитивну роль у руйнації більшовизму, були істотним наслідком криз, що охопили різні соціальні та етнічні прошарки українців.

			Попри трансформацію системи цінностей, що тривала два десятиліття, які передували Другій світовій, мілітаризацію свідомості, психологічну готовність й практичну навченість жити у непридатних для життя умовах, певна частина українців все ж виявилась мобілізованою, зокрема, завдяки зміненій свідомості, для участі у війні «за радянську батьківщину»; певна частина була дезорієнтована оманливими ідеями «швидкої війни на чужій території» та «братньої допомоги експлуатованим трудящим інших країн». Обид­ва кейси — фінський та польський — виявились у 1939–1940-роках успішними, тому рівень змобілізованості дезорієнтованих, розуміння необхідності битися за «родіну, за Сталіна» тут і тепер був низьким, а поведінка — хаотичною. Певна частина українців сприймали війну як шанс позбутися радянської системи, декотрі з них були у режимі очікування, інші — у стані мобілізації, однак не проти нацистів, а проти сталінщини та більшовицької імперії. Так чи інакше, люди, «навчені» жити у стані безперервної війни, набули і досвід, і практичні навички щоденного виживання в умовах розтягнутих у часі загроз тортурами і власне тортур. Переписування біографії, зречення минулого (батьків, друзів, колег, спогадів про інше життя), маніфестація концепту бідності як маркера страждань і позначення себе як «не-свого» для колишньої влади, досвід саботажу, вдаваного незнання, свідомої брехні як практики протистояння примусу, навички крадіжок з робочого місця для годування близьких — ці та інші тактики, апробовані за більшовицької влади, стали у пригоді й широко використовувалися за нацистської окупації й після повернення радянської влади. Стан безперервної війни для декотрих українців тривав й після смерті Сталіна — аж до самої «смерті» СРСР.
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			Нарис 3 

			Окупаційні режими на українських землях: постання І руйнації/стабілізації та подібності й відмінності

			Нацистська Німеччина у період між 1938 та 1945 рр. окупувала не менше 14-ти на той час суверенних європейських країн. Якщо ж виходити із сьогоднішньої карти Європи, кількість таких країн сягнула б 31-ї1. Радянський Союз у цей же період окупував — частково або повністю — не менше десяти держав2. Вторгнення й окуповані території вписані також у воєнну історію союзників Німеччини (Італія, Румунія, Угорщина тощо) та країн — членів Альянсу. Режим, встановлений наприкінці війни та після неї американськими, англійськими, радянськими військами у Німеччині був очевидно окупаційним для її мешканців3. Крім того, декотрі європейські держави (або частини територій європейських держав) зазнавали не однієї, а декількох окупацій, з огляду на те, що вчорашній союзник міг виявитися сьогоднішнім окупантом (Німеччина та Італія після 1943 року; Польща й Німеччина у 1939 році, СРСР та Німеччина у 1941 році). Діяльність усіх окупаційних режимів підважувала розколи та розлами, які оприявнила, однак не вирішила Перша світова війна. Найскладнішими ці розколи та розлами були для бездержавних націй, в яких дії людей, спільнот та громад концептуалізувалися у термінах зради/підтримки держави-поневолювача або не їхньої власної держави, в межах якої вони опинилися на початку 1920-х років4. На відміну від істориків, як зауважив Джордж Лібер, котрі мали й мають розкіш значної історичної дистанції від подій, жінки та чоловіки, що потрапили у вир подій, «мусили робити вибір у заплутаному й дуже плинному середовищі (в “тумані війни”), вони мали розглядати свої дії за умов цілковитого незнання намірів, ресурсів, хотінь своїх опонентів»5.

			Український вимір Другої світової у цьому нарисі має на меті сформувати послідовну картину встановлення/руйнації/поновлення окупаційних режимів та спробувати відповісти на питання: якою мірою схожими чи відмінними були окупаційні режими на українських землях? Що спричинило природу відмінностей? Якими були очікування, страхи та надії людей за умов падіння одних й встановлення інших державних та квазі-державних структур? Як окупація (окупації) впливали на внутрішні стосунки між людьми та спільнотами? Як вироблялись стратегії життя під окупантами, як змінювались чи не змінювались ці стратегії впродовж окупації й як насильство та відповіді на насильство створювали уявлення про межі й кордони, інтереси та бажання власне української громади?

			Як й у Першу, так і в Другу світову війну європейська спільнота вступила із погодженим та ухваленим Положенням про закони та звичай війни на суходолі, яке було підписане 18 жовтня 1907 року у Гаазі. Власне, це положення започаткувало окупаційне право, кот­ре передбачало кілька базових принципів, яким мала відповідати поведінка держави-окупанта. Серед них — принцип ефективного територіального контролю загарбаних територій. Відповідно до ст. 42 Гаазького Положення, територія визнається окупованою, якщо вона фактично перебуває під владою армії супротивника. Окупація поширюється лише на ту територію, де така влада встановлена і здатна виконувати свої функції6. Гаазька конвенція також проголошувала принцип збереження існуючого політичного порядку. Відповідно до ст. 43 з «фактичним переходом до рук окупанта повноважень легітимної влади він вживає всіх залежних від нього заходів для того, щоб, по можливості, відновити і забезпечити громадський порядок і безпеку, дотримуючись існуючих у країні законів, за виключенням/винятком [ситуацій/випадків], коли це абсолютно неможливо». Крім того, конвенція гарантувала повагу до «сімейної гідності і прав, життя фізичних осіб та приватної власності, а також релігійних переконань та обрядів»(ст. 46).

			Гаазька конвенція прямо не фіксувала принцип тимчасовості окупації, але через непрямі обмеження та заборони для держави окупанта (як от «Держава-окупант розглядається лише як управляючий і узуфруктуарій адміністративних будівель, нерухомості, лісів та сільськогосподарських угідь, які належать державі-супротивнику і знаходяться на окупованій території. Держава-окупант повинна зберігати капітальну цінність цих майнових об’єктів і управляти ними згідно з правилами узуфрукту»(ст. 53)), цей параметр був цілком опуклим та очевидним.

			Однак і в міжвоєнний період, і впродовж Другої світової війни політика окупантів відхилялася від нормативних рамок «класичної» доктрини. До того ж, військові інвазії часто-густо не розглядались європейськими державами як акти агресій, натомість позначалися — принаймні на рівні політичної та ідеологічної риторики — як «відновлення історичної справедливості», «возз’єднання народу»(німецького, угорського, українського тощо). Такі «відхилення» створювали не тільки колізії міжнародного права, а й ситуації, які з певної історичної дистанції були названі «пролонгованими» та «трансформаційними» окупаціями7. Зрештою, у термінах «пролонгованої», тобто такої, що триває понад п’ять років і відбувається у відносно мирний час, коли не ведуться бойові дії8, та «трансформаційно пролонгованої», тобто такої, що має на меті встановлення іншого способу управління територією, можна вважати ситуацію, котра склалася на підрадянській Україні після вторгнення більшовиків. Зрештою, Докія Гуменна, що пережила нацистську окупацію в Києві, голосом героїні Мар’яни з роману «Хрещатий Яр» висловилася стосовно радянської окупації абсолютно однозначно: «Україна окупована, а ти ніби радієш з цього! — А то вона не була окупована? — здивувалась вельми Мар’яна. — Я не радію, а знаю одно. Добре, що одна окупація впала»9.

			Слід підкреслити, що концепт пролонгованої та трансформаційної окупації у сучасному міжнародному праві розглядається як позитивний варіант виходу з війни, що має на меті формування сталих демократичних урядів, чия діяльність відповідає інтересам і місцевого населення, і загальним людським цінностям. У випадку із застосуванням концепту пролонгованої окупації щодо історії підрадянської України, цю правову теорію варто розвинути й у бік можливості негативних сценаріїв, де пролонгована трансформаційна окупація може набувати ознак колоніальної політики із залученням місцевого населення не до демократичних, а до тоталітарних й людиноненависницьких практик.

			Аналізуючи окупаційні режими, що виникали та змінювалися на територіях, де жили українці, а також на інших територіях Європи, слід зазначити, що нехтування Гаазькою конвенцією було не повсюдним явищем. Як зазначає Ерік Карлтон, німецькі окупаційні політики були виразно цивілізованішими, націленими на виконання певних пунктів Положення на Заході Європи (Франція, Бельгія, Люксембург, Нідерланди) й позначеними найбільш екстремальним насильством на Сході, різними — від країни до країни — на Півдні й досить м’якими, принаймні деякий час, на Півночі (Данія, Норвегія)10. Своєю чергою, Угорщина, Радянський Союз, почасти Румунія взагалі не брали до уваги необхідність зорієнтувати свою політику на Гаазьку конвенцію, коли йшлося про окупацію під гаслами «возз’єднання» чи «повернення» земель, які ці держави вважали своїми.

			Угорська окупація Закарпаття

			Перший акт окупації землі, де українська спільнота бачила себе, власне, українцями, які мають право на незалежну державу, розігрався на теренах Карпатської України — держави, що постала й зникла внаслідок розчленування Чехословаччини, яке сталося за згоди Великої Британії та Франції, котрі намагалися вгамувати й притишити агресивні апетити Гітлера. Зрештою, з української та антиколоніальної перспективи саме події осені 1938 — весни 1939 років є початком Другої світової війни.

			Трагедія послабленої та розчленованої у Мюнхені Чехословаччини стала шансом для Закарпатської України на отримання автономії й незалежності11. У жовтні 1938 року Чехословаччина стала федерацією, після формування автономного уряду Словаччини 7 жовтня 1938 року, 11 жовтня було створено уряд Підкарпатської Русі. 22 листопада 1938 року чехословацький парламент ухвалив конституційний закон про автономію Підкарпатської Русі. 30 грудня було запроваджено нову назву краю — Карпатська Україна. 12 лютого 1939 року обрано крайовий парламент — сойм. Автономія тривала п’ять місяців, позначених суттєвими територіальними втратами: згідно з Віденським арбітражем від 2 листопада 1938 року Угорщина привласнила 12% земель краю включно з найбільшими містами Береговим, Мукачевим, Ужгородом. Коли 14 березня 1939 року німецька армія без спротиву з боку Чехії анексувала її, Словацький парламент того ж дня проголосив незалежність. Чехословацька держава припинила своє існування. Ввечері 14 березня прем’єр-міністр авто­номії Августин Волошин проголосив незалежність нової держави — Карпатської України12. Впродовж єдиного дня своєї роботи 15 березня 1939 року Сойм Карпатської України законодавчо закріпив незалежність нової держави, визначив основи її державного ладу та обрав президентом Августіна Волошина. Однак, вже в ніч з 13 на 14 березня почалося угорське вторгнення на територію держави, незалежність якої не підтримали європейські країни, «умивши руки» й заплющивши очі на катастрофу, що розгорталася на її теренах. Ідеологічним підґрунтям вторгнення слугувала ідея об’єднання територій угорського народу. Захисники Карпатської України — воїни Карпатської Січі — відчайдушно чинили опір угорським військам, але сили були нерівними. «У ході наступу 40-тисячної угорської армії та терористичних дій місцевих угрофілів загинуло понад півтори тисячі симпатиків Карпатської України. На карпатських перевалах угорські та польські солдати розстріляли близько 600 полонених»13.

			18 березня 1939 р. на території Закарпаття було запроваджено воєнний стан і призначено військову адміністрацію на чолі з генералом Б. Новаковичем. Відтак угорські каральні органи за підтримки активістів з числа місцевого угорського населення почали «очищення» території краю від «небажаних елементів». Жертвами угорських репресій стали різні категорії місцевого населення. Найжорстокішого переслідування зазнали січовики, національно свідома інтелігенція, колишні державні та партійні службовці Карпатської України, представники греко-католицького духовенства. Загалом, зазначає Олександр Пагіря, з березня до грудня 1939 р. жертвами гортиських репресій на Закарпатті стали 4,5 тис. осіб, серед яких були не тільки учасники українського національного руху, але й активісти комуністичної партії. Саме під час репресій та терору в Карпатській Україні січовики зазнали найбільших втрат, які за приблизними підрахунками становлять від 1 до 1, 5 тис. осіб14.

			Військова угорська адміністрація діяла до липня 1939 року. Далі було заснований інститут регентського комісара, призначений безпосередньо для Міклоша Горті, а край отримав назву «Підкарпатська територія» із центром в Ужгороді. Правовою основою для переходу від військового до цивільного управління стали закон № VI «Про з’єднання Пiдкарпаторуської території з Угорською державою» та розпорядження прем’єр-мiнiстра № 6.200 «Про теперішнє управління суспільною справою на повернених землях Пiдкарпатської Русi» від 22 червня 1939 року15. Згідно з § 11 розпорядження, на Карпатській території державними мовами слугували угорська і «угроруська». «Підкарпатська територія» поділялася на три адміністративні експозитури (Ужанську, Березьку, Марамороську з центрами відповідно в Ужгороді, Кошице і Хусті). Усі адміністративні посади — старост, нотарів, окружних начальників — посіли виключно угорці або ж їхні симпатики. Охороняти угорський окупаційний режим у краї мали 163 жандармських відділи, 5 поліцейських дирекцій та 146 нотарських урядів.

			На відміну від гітлерівської Німеччини, що у 1938 році намагалась легітимізувати анексію Австрії та Судетської області через плебісцити, королівство Угорщина не використовувало подібні інструменти стосовно територіального питання, а також не проводило парламентських виборів на окупованих територіях, вибірково кооптуючи авторитетних мешканців Закарпаття до угорського парламенту. У складі Угорщини землі Закарпаття перебували до жовтня 1944 року, коли війська 4-го Українського фронту вигнали угорських загарбників й заволоділи містами Хуст (23 жовтня), Ужгород (27 жовтня), Чоп (28 жовтня).

			Перша радянська окупація Польщі: західноукраїнські землі

			Наступна окупація територій, де мешкали українці, пов’язана з радянським вторгненням до Польщі 17 вересня 1939 року, у підготовці та ході якого уряд СРСР ефективно використовував гасла «визволення» та «возз’єднання» України. Незважаючи на підтримку ідеї соборності по обидва береги Збруча, українці не виступали суб’єктом міжнародної політики. Окупація Польщі реалізовувалося згідно із серпнево-вересневими 1939 року таємними радянсько-нацистськими договорами щодо поділу Центральної та Східної Європи. Нападом на Польщу Радянський Союз порушив угоду про ненапад від 1932 року та її продовження від 1934, відповідно до якого угода пролонгувалася до 1945 року. Опір військам Українського фронту 17 вересня нетривалий час чинили польські прикордонники. Але вже надвечір 17 вересня радянська танкова колона форсувала Дністер та підійшла за 20 кілометрів до Коломиї. Попри нечисленні вперті бої (Сарненьский укріплений район, місто Ковель), радянські війська просувалися дуже швидко. 22 вересня припинив оборонятися Львів. 23 и 24 вересня німці залишили Червоній армії раніше здобуті Стрий, Дрогобич і Борислав, 26 вересня — Самбір. На знак дружби Червоної армії та армії Вермахту відбулися спільні військові паради у Бресті, Гродно, Піньску, Перемишлі. До 28 вересня війська Українського фронту зайняли 195 тис.кв.км з населенням 13 млн. осіб; до УРСР було приєднано 88 тис кв.км. територій із населенням 7 млн. 838 тис. 500 осіб. Угодою із Німеччиною від 28 вересня 1939 року (із доповненням від 4 листопада), було встановлено новий кордон між СРСР та Німеччиною. Польська держава була загарбана й припинала своє існування.

			Легітимізацію окупації радянське керівництво намагалося забезпечити псевдопарламентським інструментарієм. 22 жовтня 1939 р. були організовані вибори до Народних зборів Західної України. Списки кандидатів формувалися за пильної уваги радянського окупаційного війська, органів НКВС, представники яких виконували функції «агітаторів» й спрямовували, корегували та пильно контролювали «виборчий процес». Як зауважив Ян Томаш Гросс, це був перший урок залякування та колаборації суб’єктів нового порядку та його виконавців, в результаті якого більшість жителів Західної України втратили невинуватість та зробили свій внесок у творення цього нового порядку16. Народні збори, що відбулися 26–28 жовтня 1939 р. у Львові (у повною відповідністю зі сценарієм, написаним у Москві)17, одностайно прийняли декларації про встановлення радянської влади по всій території Західної України та її возз’єднання з радянською Україною, про націоналізацію банків і важкої промисловості, конфіскацію поміщицьких і церковних земель.

			Закон «Про включення Західної України до складу Союзу Радянських Соціалістичних Республік з возз’єднанням її з Українською Радянською Соціалістичною Республікою» був ухвалений Верховною Радою СРСР 1 листопада 1939 р., 14 листопада позачергова сесія Верховної Ради УРСР продублювала московське рішення, ухваливши закон про прийняття Західної України до складу УРСР. На всій території Західної України набрала чинність Конституція УРСР і СРСР18. З огляду на зазначене тільки з листопада 1939 року мешканці цих територій набували офіційного радянського громадянства. Таким чином, що два попередні місяці радянська влада репресувала — арештовувала, конфісковувала майно, закривала підприємства й газети — не своїх, а іноземних громадян.

			З грудня 1939 року було розпочато територіально-адміністративну реформу, що відбувалася згідно з указом президії Верховної Ради СРСР від 4 грудня 1939 р., «Про організацію Волинської, Дрогобицької, Львівської, Рівненської, Станіславської і Тернопільської областей у складі УРСР». До Волинської області відійшло 6 повітів, до Дрогобицької — 10, Львівської — 13, Рівненської — 5, Станіславської — 10, до Тернопільської — 13 повітів19.

			Ці та подальші дії радянської влади набували ознак, водночас, і трансформаційної окупації з негативним вектором зміни правового режиму на не правовий і тоталітарний, та, за висловом Яна Томаша Гросса, «революції з-за кордону»20 (експорту революції), й запровадження імперських колоніальних практик з їхньою російської специфікою21.

			Три вектори політики були опуклими впродовж першої радянської окупації Західної України. Перший — деполонізація й позірна «українізація» із фасадним дозволом на розширення присутності й прав українців (українські газети, збільшення кількості українських шкіл, створення філії Академії наук, українізація університету й театру, заохочення українців до «висуванства» й квазіполітичної діяльності у радянських профспілках, комсомолі, піонерії) та потужним експортом керівних кадрів не найкращої кваліфікації зі Сходу (і не лише зі Сходу України). Як слушно зауважив Ярослав Грицак, «українізація» проводилась без «коренізації», оскільки місцевих українців не допускали до участі у державних та партійних органах22. Другий — етатизація й економічні реформи, спрямовані на руйнацію приватної власності, конфіскацію й націоналізацію промислових підприємств, землі, нерухомості, що за влучним висловом сучасника призвело до того, що «з початку 1940 кожна людина доєдналася до пролетаріату»23.

			Третій — встановлення контролю над вороже налаштованим й підозрілим суспільством, його різними етнічними, політичними, професійними спільнотами. «Медовий місяць» радянських поневолювачів й місцевого населення тривав недовго: золота осінь поступилася тривалій морозній зимі. В листопаді 1939 р. Л. Берія видав накази «Про організацію НКВС Західної України» та «Про організацію територіальної й залізничної міліції Західної України та укомплектування її кадрами»(хоча насадження нового окупаційного режиму почалося ще до створення цих підрозділів силами спеціально сформованих оперативних груп). На території західноукраїнського регіону було створено чотири обласних управління і 60 повітових (пізніше районних) відділів міліції. Керівний склад органів НКВС комплектувався переважно з росіян. Створювалася система нових місць позбавлення волі, запроваджувалася сувора цензура, під заборону потрапили всі, окрім радянських, політичні, громадські та культурницькі організації, почалися «чистки», які заторкували не тільки класово чужих, «колишніх людей», але й тих, кого радянська влада обіцяла захищати, визначаючи своїми — українських робітників і селян. На другому етапі аграрної реформи, коли влада взялась за створення колгоспної системи, у селян забирали не лише землі, отримані ними від конфіскації та поділу панських маєтків, але й ті, що належали їхнім батькам та прадідам. Під арешт потрапляли колишні польські можновладці, студенти, робітники, члені підпільних націоналістичних — польських та українських організацій, представники інтелігенції, селяни. За радянської окупації в’язниці, зауважив Гросс, було заповнено вп’ятеро щільніше, ніж вони могли вмістити. Під нові в’язниці використовували будівлі свинарників, офісів, монастирів. Кожен місцевий десятий дорослий чоловік, за підрахунками Яна Гросса, був заарештований упродовж осені 1939 – літа 1941 років24.

			Мешканці окупованих територій стали жертвами чотирьох хвиль депортацій, які відбулися у лютому, квітні, червні 1940 й у червні 1941 року. Серед депортованих згідно з постановою РНК СРСР від 2 березня 1940 р. були осадники, польські чиновники, поміщики, офіцери, жандарми, заарештовані й відправлені у табори зразу після радянського вторгнення, українці — громадські й політичні діячі, члени колишньої КПЗУ, українські націоналісти, втікачі з Центральної та Західної Польщі, з-посеред яких було багато євреїв, що втікали від Голокосту25. 16 травня 1941 р. ЦК ВКП(б) і РНК СРСР ухвалили постанову «Про виселення ворожого елементу з республік Прибалтики, Західної України й Західної Білорусії, Молдавії», котра зробила четверту депортацію «екуменічною»(вислів Я. Гросса), оскільки «ворожими елементами» для радянської влади могли бути й були всі групи й спільноти анексованих територій.

			Приблизно 50 відсотків депортованих були поляками, 30% — євреями, 20% українцями та білорусами. Робітники та селяни складали 31% депортованих, ремісники — 25%, міліціонери та військові — 12%, 8% — державні службовці, 4% — викладачі та вчителі. З-поміж депортованих 36% становили жінки, а 29% — діти віком до 14 років26. Підрахунки депортованих, ув’язнених у концтабори та вбитих колишніх громадян Речі Посполитої за вказаний проміжок часу виявили, що радянська влада замордувала у 3–4 рази більше людей, ніж нацисти, та ще й на території, удвічі меншій, ніж зона німецької окупації27.

			Перша радянська окупація румунських територій: українські землі Північної Буковини та Бессарабії

			Продовжуючи виконувати секретні домовленості пакту Молотова-Ріббентропа, радянські війська у 1940 році вдалися до анексії румунських територій, котра проходила під гаслами «повернення земель». 26 червня 1940 р. В. Молотов передав румунському посланцю Г. Давидеску ноту радянського уряду, в якій Румунії було запропоновано: повернути Бессарабію СРСР; передати Радянському Союзу Північну Буковину. Оцінивши власні сили, потенціал союзницької підтримки, можливості вступити до війни з СРСР, Коронна Рада Румунії вирішила розв’язати конфлікт мирним шляхом та піти на поступки радянському ультиматуму. Формально Румунія погодилась не на повернення території СРСР, а лише на «евакуацію румунських військ із Бессарабії та Північної Буковини»28.

			28 червня 1940 р. о чотирнадцятій годині війська Південного фронту перейшли «старий» кордон і того ж таки дня зайняли Чернівці, Хотин, Бельци, Кишинів, Акерман, просуваючись практично з ар’єргардом румунських військ (рухомі радянські з’єднання навіть обігнали їх та раніше дісталися р. Прут). 30 червня радянські війська зайняли м. Ізмаїл та вийшли на «новий кордон».

			На відміну від анексованих у вересні 1939 року територій Польщі, на Хотинщині та у північній Буковині радянська влада не влаштовувала жодних показових вистав з народного волевиявлення стосовно входження до складу СРСР, обмежившись тільки зверненням до Верховної Ради СРСР від імені «делегації від трудящих», яка у липні прибула до Москви29.

			Згідно із Законом Верховної Ради СРСР від 2 серпня, північна частина Буковини, а також Хотинський, Аккерманський та Ізмаїльський повіти Бессарабії було включено до УРСР, решта території Бессарабії відійшла до новоутвореної Молдавської РСР. Указом президії Верховної Ради СРСР від 7 серпня 1940 р. у складі УРСР були утворені нові області: Чернівецька, до якої, крім буковинських земель, увійшла основна частина Хотинського повіту Бессарабії та Акерманська у складі двох повітів Бессарабії (Придунайський край). У грудні 1940 р. центр Акерманської області був перенесений з Акерману до Ізмаїлу. Відповідно область перейменовано на Ізмаїльську.

			Так само, як і на територіях Західної України, трансформаційна окупація позначилася як експортом революції та колоніальними практиками «експорту» радянських кадрів зі Сходу30. Фасадна українізація, «соціалістичні перетворення» та контроль над суспільством стали наріжними каменями окупаційної політики. Водночас фасадна українізація, як зазначила Ірина Мусієнко, «мала суперечливий характер і йшла одночасно з процесом русифікації. Українська мова була введена як обов’язкова в освітніх, культурних та державних закладах, але ті кадрові зміни, які сталися на Буковині, не сприяли її поширенню і закріпленню. Адже більшість обласних і районних керівників, нової інтелігенції, спеціалістів, викладачів були російськомовними. Вивчати українську мову вони не мали ні бажання, ні часу. Діловодство майже повсюди велося російською мовою»31.

			«Соціалістчині перетворення» — націоналізація земель, банків, будівель, підприємств — розпочалася на цих землях ще в липні 1940, коли формально вони не були частиною СРСР. Насильницькі акції з ліквідації приватної власності й приватних власників радянська влада намагалась видати за «волю народу Північної Буковини»32. Такі акції справді частково підтримували селяни — адже до 1 вересня 1940 року було розподілено 99,6% поміщицьких земель33.

			Контроль над суспільством встановлювався через заборону всіх нерадянських структур — від партій та профспілок до газет та культурницьких об’єднань. Окрім заборони і закриття установ та інституцій, радянська влада одразу вдалася до прямих репресій проти «антирадянських елементів» — тих, хто був румунським службовцем та/або членом правлячої партії, проти колишніх представників «експлуататорських класів», «куркулів», працівників силових структур, лідерів політичних та громадських об’єднань, національних активістів (поляків, румунів, євреїв, українців) тощо. Каральні акції здійснювали силами двох обласних управлінь — Чернівецького та Ізмаїльського, трьох міських та 14 районних відділень НКВС.

			Чистки на місцях було поєднано із масовими депортаціями «класово-ворожих» та «соціально-небезпечних елементів». Депортації проходили у два етапи — перший відбувся 23 травня, другий – 13 червня 1941 р. У травні вивозили в основному так званих зрадників Батьківщини, засуджених Особливою нарадою при НКВС СРСР. До цієї категорії належали ті, хто прагнув виїхати за кордон чи робив спроби перейти кордон нелегально. У червні до «зрадників батьківщини», згідно з постановою об’єднаного засідання бюро Чернівецького обкому КП(б)У та обвликонкому від 8 червня 1941 р., доєднали «поміщиків, фабрикантів, активних діячів контрреволюційних партій, крупних торговців та інших контрреволюційних та кримінальних елементів». У 1940–1941 рр. на території Північної Буковини та Хотинщини з політичних мотивів репресовано близько 11 тис. осіб, з яких понад 1400 — розстріляні, загинули у тюрмах, таборах та на спецпоселенні34.

			Нацистська окупація СРСР: українські землі

			Наступної окупації українські землі зазнали у період зіткнення СРСР та гітлерівської Німеччини, яке розпочалося 22 червня 1941 року й тривало до вигнання нацистів та їхніх союзників восени 1944 року.

			Вже 20 серпня 1941 року, згідно з декретом Гітлера, було створено райхскомісаріат «Україна», що ділився на 6 округів («Волинь», «Житомир», «Київ», «Миколаїв», «Таврія», «Дніпропетровськ»). Адміністративним центром цього утворення стало місто Рівне35.За німецькими даними, площа райхскомісаріату на 1 січня 1943 р. складала 339258 км. кв. із населенням 16910 тис. осіб36. Цивільну адміністрацію очолювалав німецький райхскомісар, одноосібно володіючий усією повнотою влади. Наказом Гітлера райхскомісаром України було призначено Коха, він підпорядковувався безпосередньо Гітлеру й очільнику Міністерства у справах окупованих областей на Сході (Східне Міністерство) Розенбергу37. В реальності, як зазначили Іван Патриляк та Микола Боровик, «в Райхскомісаріаті “Україна” існувало тривладдя — Розенберг відповідав за адміністративну вертикаль, Герінг — за економічну експлуатацію, а Гіммлер — за питання безпеки та знищення “небажаних елементів”38.

			До осені 1942 року десять областей України (Ворошиловградська, Дніпропетровська, Запорізька, лівобережна частина Київської, Полтавська, Сталінська, Сумська, Харківська, Херсонська і Чернігівська) знаходилися під управлінням військової адміністрації. Після включення 1 вересня Дніпропетровської, Запорізької, Полтавської, Херсонської і лівобережної частини Київської області до складу райхскомісаріату Україна, в зоні військової адміністрації до вигнання нацистів перебували п’ять північних та східних областей (Ворошиловградська, Сталінська, Сумська, Харківська, Чернігівська). Ці території безпосередньо підпорядковувались командуванню групи армій «Південь». Вони розподілялися на три частини: власне фронтовий район, тиловий район армії і тиловий район групи армій39. Існування «зони військової адміністрації» легітимізувалося наказами німець­кого вищого командування від 3 квітня, 22 і 25 червня 1941 р., згідно з якими на території, підконтрольній вермахту, виникло особливе управління, здійснюване військовими та спеціальними господарськими й поліційними органами, підпорядкованими вищому керівництву Німеччини40.

			Територія Східної Галичини у складі Львівської, Тернопільської, Станіславської (Івано-Франківської) та Дрогобицької областей уві­йшли до складу дистрикту Галичина від 1 серпня 1941 року. Того ж дня дистрикт Галичина увійшов до складу Польського Генерального губернаторства на підставі декретів Гітлера від 17 та 22 липня 1941 року і включала колишні польські воєводства у складі Другої Речі Посполитої — Львівське, Тернопільське, Станіславське. Офіційною мовою дистрикту Галичина було визначено німецьку, але дозволялося використання української та польської. Остаточне включення дистрикту Галичина до складу Польського Генерального губернаторства відбулося 1 листопада 1941 року, коли було ліквідовано митний та поліцейський контроль між дистриктом Галичиною та Генеральним губернаторством41. Як підкреслюють історики, «Галичина розглядалась німцями не як окупований регіон, а як регіон безпосередньо підпорядкований Райху, а в майбутньому — його складова частина». Цей підхід, зазначають дослідники, визначав дещо інакше ставлення до цих територій, порівняно із територіями, підпорядкованими РКУ та військовій адміністрації42. У Польському Генеральному губернаторстві, до складу якого входили окуповані польські та українські землі (дистрикт Галичина), на відміну від окупованих Третім Райхом українських земель (Райхскомісаріат Україна, зона військової адміністрації), навіть діяла система німецького окупаційного судочинства, куди входили німецькі (військові, спеціальні, поліцейські, німецькі) та ненімецькі суди для місцевого польського й українського населення43.

			В цілому ж, нацистський окупаційний режим на українських землях зруйнував Україну як соборноу територію й, попри певні, іноді суттєві відмінності, запроваджував на загарбних територіях колоніальну політику, основними напрямами якої було визискування та економічна експлуатація природних, промислових, людських ресурсів, тотальний контроль та репресії й насильство над людьми, яких вважали нездатними до самостійного управління «тубільцями». Окремим усвідомленим та організованим напрямом діяльності окупаційної влади був геноцид євреїв і ромів. Демонстративні й фрагментарні практики українізації освіти, преси, документообігу на території РКУ та в зоні цивільної адміністрації насправді були здебільшого маніпулятивними та позірними, спрямованими на реалізацію завдань «розділяти» й «володарювати» через опертя на потенційну підтримку українських національних сил. У дистрикті «Галичина» таке ж загравання здійснювалося на тлі проголошення німецької мови як державної.

			Слід підкреслити, що всі ці загравання були дуже короткочасними: вже наприкінці осені — на початку зими 1941 року, як зазначає Ярослав Грицак, українські громадські організації — від Червоного Хреста аж до спортивних клубів — були розпущені. З січня 1942 р. усі школи понад четвертий клас підлягали закриттю. Зі 115-ти газет, заснованих влітку 1941 р., у квітні 1942 р. залишилося лише 40, та й ті підлягали цензурі44.

			Кадрова політика була цілком колоніальним «експортом чиновників із Заходу». Керівні посади на території РКУ обіймали близько 25 тисяч німців45, яких, як зауважила Венді Лауер, сучасники називали «Ostnieten»(«східні заклепки»), підкреслюючи цією назвою той факт, що ці люди були поганими й мало кому потрібними фахівцями й у Німеччині, й в окупованій Європі, а тому ними «затикали дірки» в управлінських структурах Сходу46. Як і у випадку із радянською анексією польських земель у 1939 році, місцеве населення окупаційних зон добровільно чи примусово втрачало «невинуватість»(Я. Гросс), долучаючись до роботи у структурах місцевого самоврядування та місцевій допоміжній поліції.

			Заявляючи про здійснений німецькою армією порятунок від більшовизму й вимагаючи вдячності за це, нацистська влада одразу ж почала одразу ж почала виконувати своє основне завдання: максимальне вилучення харчових продуктів у місцевого населення й колективних господарств, які не було розпущено. Перетворення українських земель на харчовий ресурс Німеччини відбувалося за рахунок мародерства та прямих грабунків (до вересня 1941 зі східного фронту від солдатів та офіцерів в різні міста Райху було відправлено 11 млн. 600 тис. продовольчих посилок47) і шляхом «легітимізованої» директивами, інструкціями і наказами окупаційної влади аграрної політики. Через реквізиції, податки, організовані заготівлі нацисти вже з урожаю 1941 року забрали для потреб вермахту 1 млн. тонн зерна. Михайло Коваль зауважив, що в тому ж обсязі було пограбовано й урожай 194248. Загалом із території РКУ та південних областей, що перебували під владою військової адміністрації (включно із Півднем Росії), було експропрійовано близько 5,5 млн. тонн збіжжя та 380 тис. тонн м’яса49.

			Одним із центральних пунктів окупаційної політики нацистів стала експлуатація людської робочої сили, яка відбувалася у формах трудових мобілізацій та примусових депортацій. Якщо на початку 1942 року вербування робітників до Німеччини мало напівдобровільний характер, то згодом воно перетворилося на суцільне людоловство, здійснюване силами бірж праці, поліції та Вермахту. Більшість українців відправляли до Райху як «остарбайтерів». У той час у Галичині польки та поляки вербувалися як «P-робітники», натомість робітники українського походження вочевидь залишалися без особливих позначень.

			На окупованих українських землях нацисти вдавалися до геноцидних й терористичних акцій, які вартували життя 4 млн. громадян, серед яких, за даними Івана Патриляка та Миколи Боровика, 1,9 млн. складали євреї, близька 100 тисяч ромів, 1,7 млн. українців, решта жертв припадає на росіян, поляків, білорусів, татар, болгар, чехів та інші національності50. Хронологічно першою акцією, що може аналізуватися як геноцидна51, на захопленій нацистами території, стало розтягнуте на всі роки окупації винищення радянських військовополонених. Енн Епплбом зазначає, що «будь-якого дня восени 1941 р. помирало стільки ж радянських військовополонених, скільки британських і американських військовополонених померло за всю війну»52. Німецькі табори «створювалися, щоб обірвати життя»53, й «переважна більшість військовополонених, близько 2,8 млн. були вбиті лише за 8 місяців 1941–1942 рр.»54. Загалом і з 6,2 млн. радянських військовополонених загинуло 4,3 млн. (за даними західних дослідників — 3,355), з них на території України — 1,8 млн56.

			Голокост та Пораймос набули нечуваних масштабів на всіх окупованих нацистами українських територіях. «Більшість убивств євреїв відбулася ще до того, як навесні 1942 р. у таборах смерті на території окупованої Польщі було зведено машину для промислового вбивства. У будь-який день в другій половині 1941 р., — пише Тімоті Снайдер, — німці розстрілювали більше євреїв, ніж було вбито під час погромів за всю історію Російської імперії»57.

			Ціною «нового порядку» для українців стали масові страти заручників58, що вчинялись як розстріли (переважно для міських мешканців) та/або спалення цілих сіл. За роки окупації нацисти повніс­тю або частково спалили 321 село, винищивши 47 тис. 274 мирних мешканця59.

			Одним із механізмів нацистської колонізаторської політики став терор голодом, від якого найбільш страждало міське населення окупованих територій — його кількість скоротилася до 53% від передвоєнного стану. Зрештою, саме знищення людей й пограбування території було головною ознакою нацистської окупаційної політики на українських землях.

			Румунська зона окупації українських земель

			Румунська зона окупації становила три утворення, до яких частково входили південнозахідні землі України. Означені як провінції у липні 1941 р. Бессарабія та Буковина, у вересні були реорганізовані у губернаторства, а у листопаді увійшли до складу Румунії. 19 серпня 1941 р. кондукатор (керівник держави, вождь) Румунії маршал І. Антонеску видав декрет (погоджений із Гітлером) про впровадження румунської адміністрації на теренах межиріччя Дністра й Південного Бугу, від узбережжя Чорного моря — на півдні, до річок Лядової й Рову — на півночі, яку офіційно було названо губернаторством «Трансністрія»(рум. Transnistria або «Задністров’я», «Придністров’я» та «Наддністрянщина»). Ця окупована територія до складу Румунського королівства не входила, згідно з «Договором про забезпечення безпеки, адміністрації та економічної експлуатації території між Дністром і Бугом та Бугом і Дніпром», підписаним 30 серпня 1941 р., Румунія отримала лише німецький мандат на здійснення тимчасової «адміністрації та економічної експлуатації» території між Дністром і Бугом»60. Німецьке військове керівництво й надалі відігравало значну роль на цих територіях: у розпорядженні німецьких оперативних військ перебували всі стратегічно важливі засоби комунікації: шосе, залізничні, морські та річкові шляхи, а в Одесі при уряді губернатора діяли постійні німецькі представники.

			Якщо у Бессарабії й Буковині адміністративний устрій та органи управління губернаторств утворювалися на румунський лад, то у «Трансністрії» поряд із румунськими органами управління існували військові комендатури, що перебрали від цивільних органів поліційні та охоронні функції61. У січні 1944 року цивільне управління, у зв’язку із наближенням радянського фронту, було скасоване, влада перейшла до румунського військового командування, у березні 1944 нацисти змусили передати регіон під владу німецького військового командування. До початку квітня 1944 Трансністрія була під німцями62.

			До складу Бессарабії увійшли шість повітів колишньої Молдавської РСР та Ізмаїльська область, розділена на три повіти: Ізмаїльський, Ново-Кілійський і Акерманський. Центром було м. Кишинів.

			Центром губернаторства «Буковина» стало м. Чернівці, а до його складу увійшли Чернівецький, Хотинський, Сторожинецький райони Чернівецької області та деякі північні райони МРСР63.

			Складовими окупаційної політики Румунії у Бессарабії та Буковині були заходи з румунізації та колонізації, які мали б призвести до «посилення румунського елементу» на цих територіях. У рамках цієї політики здійснювалася «примусова міграція усього нерумунського населення». Одночасно заходи Румунії в аграрній сфері були спрямовані на зміцнення великого земельного володіння, що, паралельно з поверненням землі, мало на меті повернення у провінції колишніх землевласників, котрі емігрували в 1940 р.

			Заходи влади, що повернулася, аби «відновити порядок», насправді супроводжувалися численними несправедливостями, серед яких найвиразнішою була політика «трудової мобілізації». Усе дієздатне сільське населення у віці від 12 до 70 років мобілізовувалося на польові роботи. Невиконання наказу про «трудову мобілізацію» розцінювалося румунською владою як «економічний саботаж» й каралося відправкою до концентраційного табору.

			Румунізація промислових об’єктів і торгівлі здійснювалася промис­ловцями так званого Старого королівства. Центральна бухарестська влада створила всі умови, щоб промисловість у губернаторствах Бес­сарабія та Буковина перейшли у їхнє володіння на пільгових умовах.

			Економічна та соціальна політика Румунії в Трансністрії була найбільш непослідовною. З цього приводу Василь Щетніков зауважив, що «невизначеність політичного статусу «Трансністрії» впродовж усього періоду окупації спричиняла відсутність чіткої програми економічної політики для цієї території з боку румунських та німецьких владних структур […] Таке становище сприяло кристалізації всіх негативних рис, притаманних окупаційній політиці на Сході — запереченню економічних і культурних справ загарбаного (зокрема, українського) народу через активну етнічну «пурифікацію»(передбачала знищення не лише євреїв та ромів, а й слов’ян), румунізацію та колонізацію з метою деукраїнізації населення, деіндустріалізацію, трудові «мобілізації», відверте пограбування промислових й сільськогосподарських ресурсів та культурних надбань під виглядом «пошуків трофеїв»64.

			На всіх територіях, які опинилися під владою Румунії, здійснювалося знищення єврейського та ромського65 населення.

			У результаті війни та румунської окупації людські втрати в українському Подунав’ї склали 24% від кількості населення станом на 1 січня 1941 року. На 41% скоротилося міське населення66.

			Друга окупація західноукраїнських земель: пролонгована трансформація й колонізація

			Наступна — друга окупація — й друга спроба радянізації окупованих земель Західної України розпочалася з перемог радянської армії та вигнання нацистів із цих земель. З січня 1944 до жовтня 1944 радянські війська завершили військову операцію на цих теренах та вступили у Закарпаття. Радянська армія принесла на західноукраїнські землі другу хвилю економічних і політичних перетворень, у підґрунті якої знову був «експорт революції», що здійснювався за умов зміцнення сталінізму внаслідок переможної позиції СРСР у Другій світовій війні. Тотальний контроль держави над суспільством, заборона й фізична ліквідація дійсних та уявних опонентів радянської влади, цензура, опертя на насилля та репресії у вирішенні будь-яких питань — усе це значною кількістю населення було сприйнято як продовження/оголошення війни СРСР проти України. Бездержавність українців сформувала для подій протистояння радянській навалі оптику громадянської війни. Насправді ж має сенс унаочнювати визвольний характер війни ОУН-УПА проти радянських військ в умовах другої окупації території, оскільки після вступу Червоної армії на західноукраїнські землі українське націоналістичне підпілля та підрозділи ОУН — УПА стали основною перешкодою відновлення радянського режиму в цьому регіоні. Щоправда, як зауважила Оксана Докаш, «настрої населення були досить суперечливими, нерідко песимістичними і не гарантували одностайної та, що важливо, тривалої підтримки визвольних змагань»67. Однак саме ліквідація українського визвольного руху була головною метою та засобом встановлення радянської влади в Західній Україні. Для цього радянська держава та її каральні органи мали різноманітний арсенал напрацьованих напередодні війни, у часи першої окупації, та вдосконалених під час Другої світової методів, серед них — і бойові дії проти повстанців, й провокації (знищення та/або пограбування місцевого населення псевдоповстанцями) з метою дискредитації, й агітаційні кампанії, й системне залякування, й сімейне заручництво, й масові депортації незгодних та їхніх симпатиків. За даними НКВC протягом грудня 1945 р. — лютого 1946 р. було проведено 15 562 протиповстанські операції, внаслідок чого загинули понад 4 200 та полонено понад 9 400 учасників українського підпілля68. 7 травня 1944 року почалося «виселення» родин оунівців та повстанців із Західної України. Ця депортація була не останньою. Трудові мобілізації й прямі примусові виселення, рух населення у зв’язку з «обміном територіями» — все це було складовими загального тотального насильства, в результаті якого на території Західної України впродовж 1944–1953 років було арештовано, й доправлено до таборів, спецпоселень, шахт та промислових підприємств Східної України не менш 300 тисяч осіб69.

			Відновлюючи та розбудовуючи соціалістичну промисловість, колективізуючи аграрний сектор, розвиваючи систему освіти, охорони здоров’я, певних соціальних гарантій, радянська влада масовано використовувала не тільки репресивно-каральні структури й кадровий «експорт» зі східних територій, а й систему залучення місцевого населення до співпраці. Чим далі, тим більше таке залучення оцінювалось самим населенням не як колаборація із ворожим режимом й ситуація повсякденного виживання, а як «таке життя» в нових, для когось колоніальних, для когось сприйнятих як «своє», «радянське українське», умовах. Окупація збройними силами перетворювалася на модель трансформаційної окупації, колонізації і вписування західних земель у логіку та стратегії розвитку радянської імперії, в якій добровільно чи примусово люди брали участь й відповідальність.

			Північна Буковина та Хотинщина: друга радянська транс­формаційна окупація

			За аналогічним сценарієм відбувалася й повторна радянська окупація Північної Буковини та Хотинщини. До травня 1944 радянська армія вигнала нацистів з 13 районів Чернівецької області, наприкінці вересня 1944 р. від німецько-угорських військ була очищена південно-західна гірська частина області (Путильський район). Так само, як і на землях Західної України, успішність другого наступу радянізації була пов’язана із придушенням опору Буковинської Самооборонної Армії, реформованої наприкінці літа 1944 р. в сотні та курінь УПА. Вся Буковина, за винятком східних бессарабських районів, була тією чи іншою мірою охоплена збройною боротьбою проти радянської влади70. Ціною запровадження соціалістичних перетворень стали масові репресії, трудові мобілізації, депортації населення. Якщо в період першої радянської окупації, наголошує Ірина Мусієнко, репресії заторкали людей як за соціальною, так й за національною ознакою, то друга хвиля охопила саме етнічні групи71.

			Закарпаття: центрально-європейський варіант трансфор­маційної окупації

			Закарпаття стало останнім регіоном України, де трансформаційний окупаційний режим встановлювався за умов деконструкції існуючої моделі суспільного ладу і побудови нового, експортованого зі сталінського СРСР. Певною мірою це був український варіант ширшого процесу експорту сталінізму в країни Центрально-Східної Європи72.

			Після вигнання угорських і німецьких окупантів восени 1944 р. в Закарпатті розпочалося утвердження нової влади, яка номінувалася як народна і місцева, однак встановлювалася за участі радянських військових та репресивних структур. Місцеві українці та радянська пропагандистська машина активізували дії і риторику, націлені на «возз’єднання з Радянською Україною».

			Цей період отримав політико-правовий статус напівдержавного (перехідного) організму і назву — Закарпатська Україна (1944–1946 pp.)73. Специфічна форма територіально-політичного устрою перехідного періоду з наявними органами влади й управління, зі своїми правоохоронними органами, судовою системою та офіційним друкованим органом Народної Ради Закарпатської України, іншими елементами державності стала для краю, за словами Сергія Болдижара, останнім різновидом державності в історико-правовому полі74. Проте Закарпатська Україна не володіла суверенітетом, тобто — верховенством і неподільністю державної влади на відповідній території. Провідну роль в усіх державних, соціальних, організаційних, силових заходах відігравало військове командування та радянські збройні сили75. Територіальні межі Закарпатської України не були чітко окресленими. Ба більше — такі межі визначалися дипломатичними представниками СРСР, Чехословаччини, Угорщини, Румунії, природно, без участі керівників Закарпатської України. Жодна держава, включно з СРСР, офіційно не визнавала Закарпатську Україну як окрему державу.

			Новий міжнародно-правовий статус Закарпатської України було офіційно закріплено 29 червня 1945 р., коли в Москві між Радянським Союзом і Чехословацькою Республікою був підписаний договір про перехід Закарпатської України до складу Української РСР. Представників Закарпатської України на ці переговори не запросили. 30 червня 1945 р. VІІ сесія Верховної Ради Радянської України ухвалила звернення з нагоди возз’єднання Закарпатської України з УРСР. 22 листопада 1945 р. договір ратифікували тимчасові Національні збори Чехословаччини, а 27 листопада — президія Верховної Ради СРСР. 22 січня 1946 було утворено Закарпатську область у складі УРСР. На території області офіційно запровадили радянське законодавство, хоча ціла низка заходів, здійснених до того — націоналізація земель, більшовизація Закарпатської комуністичної партії, етнічні чистки тощо — пройшли цілковито за радянськими правилами. З офіційним встановленням радянської влади у Закарпатті почалося введення радянської паспортної системи, оголошення області режимною територією із посиленим прикордонним контролем, «експорт» керівних кадрів партійних та силових структур, а також вчителів й інженерів, техніків, робітників; запровадження цензури, однопартійної системи, прискорена індустріалізація, нарощення освітньої мережі (зокрема, й відкриття Ужгородського університету), колективізація («великий перелом» стався з 1948 року), поетапна ліквідація греко-католицької церкви тощо.

			Окупаційна трансформація запроваджувалась методами, апробованими за першої окупації польських земель. З одного боку, «експорт революції» позначався на позитивному розвиткові певних галузей та сегментів соціального життя. З іншого — репресивна та імміграційна політика, націлена на розмивання укорінених на цій території спільнот, здійснювалася шляхом засудження до таборів ГУЛАГу, насильницьких депортацій та примусово-добровільних переселень. Найбільших репресій зазнали люди, які належали до етнічних спільнот «колишніх окупантів». За приблизними оцінками, число репресованих на Закарпатті угорців і німців становило 30–50 тисяч76. Під репресії потрапили ті люди, спільноти, організації, котрі опиралися радянізації в усіх її вимірах: члени ОУН і вояки УПА, члени «Пласту», «Просвіти», УНО, колишні діячі «Карпатської Січі». Задіявши значні ресурси, радянська влада наприкінці 1940-х рр. зламала організований спротив українського визвольного руху в краї. «У другій половині 1940-х — на початку 1950-х рр. на Закарпатті, — зазначив Василь Міщанин, — за “антирадянську агітацію” на тривалі терміни ув’язнення засуджено сотні учнів шкіл, училищ, технікумів, студентів Ужгородського державного університету. Підрозділи НКВС і НКДБ “викрили” понад 30 молодіжних антирадянських груп»77.

			Жертвами «трудових мобілізацій» стали щонайменше 12 тисяч юнаків, відправлених на шахти Донбасу. Добровільно-примусового переселення зазнала й селянська спільнота. «За перше післявоєнне десятиліття всі види міграцій торкнулися фактично кожного десятого мешканця Закарпатської України (Закарпатської області). Натомість область швидко змінювала традиційну соціальну структуру. Її верхні щаблі заполонили такі ж трудові мігранти (відповідних кваліфікацій), котрі прибували з українських і російських територій, ґрунтовно освоєних тоталітарним соціалізмом. Близько 70 тисяч мовно і соціально строкатих закарпатців, яких у різний спосіб змусили покинути рідний край, замінили майже рівнозначна кількість російськомовних прибульців (разом із військовими), які слугували опорою комуністичної влади, починаючи з рівня сільської громади»78, — зауважив Роман Офіцинський.

			Дослідники зауважують, що українські етнографічні межі виходили за територію Закарпатської України. Й у Східній Словаччині, й на частині румунської території національні прагнення українців мали величезний резонанс, а гасло возз’єднання з Україною було дуже популярним. «Проте, — підсумовує Роман Офіцинський, — Радянський Союз, здобувши за Карпатами стратегічний плацдарм, вирішив прихилити до себе підконтрольні країни “народної демократії”(потім “соціалістичного табору”) щедрими поступками за рахунок українського чинника»79. Віддаючи належне тому, що внаслідок перемоги СРСР у Другій світовій війні українці (подекуди у насильницький, окупаційний, подекуди у псевдодемократичний спосіб) отримали соборну державу, варто зазначити, що поза межами України залишилася певна частина земель, населених українцями, які почасти прагнули жити у своїй державі. Йдеться і про українські землі й про українців Польщі, Словаччини, Румунії, і про українців й українські землі, що опинились у складі Молдавської РСР та Білоруської РСР. Це означає, що ідея української соборності ніколи не була значущою для радянської влади, — не соборність українців, а відновлення імперських кордонів та продовження їх у Центрально-Східній Європі було більш вагомим чинником, який зумовив українські надбання та українські втрати.

			Подібності й варіативності окупаційних режимів

			Вислів Тімоті Снайдера «лише беззастережне визнання подібності між нацистською та радянською системами дозволить зрозуміти відмінності між ними» можна екстраполювати на всі окупаційні режими, встановлені на території, де проживали українці наприкінці 1930-х — наприкінці 1940-х років.

			Беззастережне визнання подібності між нацистським, радянським, румунським, угорським режимами окупацій має у підґрунті крихку конструкцію міждержавних відносин, що встановилася після двох світових воєн, та бездержавність українців і погляд на них не тільки з боку поневолювачів, а й «західних демократій» як на безсуб’єктну групу людей, чиї інтереси не є артикульованими власним голосом, а тому їх можуть привласнити сильніші гравці. «Імперії найбільш деструктивні на етапі зростання та занепаду», — зауважив Адам Джонс. Для «розколотих» «окраїнних» земель (Марк Левін80), де уламки Російської та Австро-Угорської імперій поставали спірними територіями, а народи рушали шляхом національного самовизначення, Друга світова війна була, водночас, й остаточною руйнацією старих імперій, і спробою формування або реконфігурації нових, а радше — нової. Встановлюючи окупаційні режими й розраховуючи на стабілізацію імперського колоніалізму, держави-загарбники вдало маніпулювали прагненнями поневолених народів до державотворення та етнічними, соціальними, конфесійними розламами і конфліктами, що не припинялися на «розколотих»/ «окраїнних»/ «кривавих» землях упродовж 1920–1930-х років.

			Найбільш очевидною подібністю всіх окупаційних режимів на українських землях було територіально-ресурсне бачення загарбаних територій. Ховаючись під гаслами «відновлення»/«встановлення» історичної справедливості, хоча йшлося про справедливість колоніального та/або імперського штибу, окупаційні режими розчленовували українські території, перетворюючи їх на адміністративно-управлінські одиниці, які не враховували інтересів українського населення цих теренів. За угорської окупації Карпатська Україна припинила своє існування, за радянської окупації 1939-го та 1940-го року частина територій на півночі та півдні, де компактно проживали українці, була «нарізана» на користь інших радянських республік (Білорусі та Молдови)81. Нацистська окупація позбавила українські землі навіть тієї позірної, часткової, однак потенційно важливої та бажаної соборності, що стала результатом більшовицько-української війни та анексії польських й румунських територій 1939–1940, перетворивши їх на різні зони підпорядкування та означивши столицею однієї із зон окупації не Київ, а Рівне. Румунська окупація додала до розчленування соборної України сторінок, в яких історичні, етнічні й ментальні кордони було зруйновано за рахунок позначення українських земель як Трансністрії. Друга ж радянська окупація, що сталася після вигнання нацистів, хоча й сформувала знову обрії бажаної соборності, у процесі встановлення кордонів із Польщею орієнтувалася не на інтереси українських громад на нових межових територіях, а на прагматичний інтерес Москви (а не Києва) й Варшави, який вартував українцям кількох депортацій (операція «Вісла» 1947 року, обмін територіями 1951).

			Ще одна подібність усіх окупаційних режимів полягала у схожості гасел, під якими відбувались анексії та загарбання. Загальним знаменником політичної пропаганди всіх окупаційних режимів було використання ідеї «визволення». Значущу роль у наповненні ідеї звільнення змістом посідало, як зазначалося вище, питання «історичної справедливості» — зруйнованої або не дотриманої за результатами Першої світової війни. Іншим наповненням ідеї «звільнення» було питання соціальної справедливості. Якщо гасло відновлення історичної справедливості призначалося для певної національної групи (угорців у випадку руйнації Карпатської України, українців у випадку анексії польських та румунських земель, румун у випадку встановлення румунського окупаційного режиму у Подунав’ї), то гасло відновлення соціальної справедливості апелювало до певних соціальних прошарків. За першої хвилі радянської окупації польських та румунських територій радянська влада адресувала свій визвольний заклик не стільки до всіх українців, скільки до українців та інших спільнот, які потерпали від «експлуатації панської Польщі» або «румунських бояр». Своєю чергою, соціальний мессидж нацистської окупації був спрямований на пропаганду відновлення соціальної справедливості для тих суспільних груп, які потерпали від «жидобільшовицької влади». З плином часу та запровадженням окупаційних практик, реальний характер визволення українці сумно висміювали у пісні «На Вкраїні земля чорна»: «Хоча граблять і вбивають, А все кажуть — “визволяють”, А все кажуть — “визволяють”, Та “визволяють”, та гей!»82

			Однак, за обставин складного давнього та недавнього минулого, яке на території Східної Європи виявилося вагомим фактором персонального вибору, на початку окупацій гасла загарбників завжди знаходили соціальну та/або національну групу, яка на певний час сприймала їх із надією та певним присмаком можливого реваншу щодо колишніх панівних груп та/або держави, яка потерпала від нашестя іноземних загарбників. Один із польських євреїв висловився з приводу радянської анексії 1939 року так: «Ви хотіли Польщі без євреїв, а зараз ви маєте євреїв без Польщі»83. Тріумфальні арки та квіти, якими зустрічали радянську армію, нацистську армію, румунське військо, а потім знову радянську армію означали не тільки й не стільки політичну гнучкість спільнот, скільки втілювали образ сподівання на краще життя.

			Віра у можливість «визволення» була притаманна не тільки спільнотам, що жили на українських землях. Радянські росіяни, наприклад, також подекуди покладали надії на реванш, вважаючи, що нацистське військо прийшло лише для того, щоб перемогти більшовизм та повернутися додому. Міхаіл Нікіфоров, селянин з Воронезької губернії, недвозначно вітав німецького офіцера листівкою, в якій було написано: «посилаю ці шкарпетки як подарунок непереможній німецькій армій та бажаю перемоги вашій армії над більшовиками, щоб вони припинили існувати скрізь та назавжди, і бажаю вам швидкої перемоги та щоб ви здоровими повернулися додому»84.

			Різне й швидкоплинне розуміння історичної та соціальної справедливості, глибока недосвідченість у питаннях великої політики, брак інформації, спричиняли феномен короткочасної або тривалої довіри до окупантів, готовність співпрацювати із ними й навіть стати частиною чергового колоніального/імперського режиму. Ситуацію неправедного вибору, вибору між злом та злом, в якій перебували українці від завершення Першої до завершення Другої світової війни, частина людей усвідомлювала як національну трагедію, а тому їх вибір окупантів як союзників був відрефлексованим, особливо, коли йшлося про обіцянки радянської або нацистської влади. Певний час певні групи українців щиро вірили, що радянська або нацистська влада можуть посприяти відновленню справжньої української державності. Дуже нетривалий час настрої київської української інтелігенції щодо німців були такими: «… З німецькими військами іде організований український уряд…, «… На Україні буде влада Української Народної Ради на чолі з Левицьким…»85. Уявлення про поведінку німців, їхня здатність запобігти хаосу, відновити порядок, їхню силу щодо перемоги над більшовизмом, були частиною пам’яті про Першу світову війну, в якій у позитивний спосіб закарбувалась й міць, й педантизм і європейськість німців86. Уявлення про більшовицьку спроможність відновити українську соборність та державність серед галицьких українців було більш амбівалентним. Як зазначає Оля Гнатюк, поруч із «загальною радістю з приводу об’єднання українських земель, існувало обурення перспективою совєтизації всіх сфер суспільного життя»87. Слід підкреслити, що зі встановленням окупаційних режимів про надії вже не йшлося, йшлося про виживання, компроміси та втечі.

			Подібність окупаційних режимів полягала також у формуванні просторів беззаконня, де окупаційні влади нехтували не тільки Гаазькою конвенцією, а й власними законами та підзаконними актами. На декотрих територіях окупанти вдавалися до спроб легітимації влади шляхом демонстрації «народного волевиявлення» — як-от голосування у Народні Збори, влаштоване радянськими загарбниками на територіях анексованої Польщі або плебісцит, проведений румунськими окупантами на території Бесарабії 12 листопада 194188. На інших, як-от на Буковині, ані радянська, ані румунська влади до таких заходів не вдавалися. Деінде окупанти, що мали на меті трансформаційну політику, проводили вибори, формуючи у підконтрольного населення уявлення про спільну участь в управлінні державою (радянські вибори 1939 року, 1946 року у Західній Україні). Проте маніпулятивні спроби легалізації окупаційного режиму не завадили радянській владі вдаватися до численних незаконних акцій щодо польських громадян, якими залишилися поляки, українці, євреї й білоруси принаймні впродовж двох місяців (до листопада 1939 року) до введення їх у радянське громадянство. Це не-введення у громадянство для багатьох українців, які втікали та Захід, було рятівним, оскільки рядок у графі «громадянство», визначений як «без держави»(так, зокрема, було написано у посвідченні Любомира Гузара89) дозволяв українським біженцям легітимізуватись у Європі. Деяким полякам, депортованим у 1940 р. із Західної України до Казахстану за відмову отримати паспорт радянського зразку, вдалося повернутися наприкінці Другої світової до Польщі90.

			Своєю чергою ані угорська влада у Карпатській Україні після анек­сії, ані нацистська влада на територіях РКУ, дистрикту Галичина й у зоні військової адміністрації плебісцитів та виборів не проводила.

			Для нацистів Україна існувала лише як «життєвий простір», тож масове насильство й геноциди були не тільки впровадженням расової політики Райху, а й цинічним механізмом «очищення» територій від «тубільців»91. Варваризація війни на Сході (Омер Бартов) була втіленням нацистської візії процесу колонізації цих територій, однак вона була й результатом «взаємодії» двох систем — радянської та нацистської — які «здійснювали однакові злочини у той самий час і в тих самих місцях, що вони допомагали одна одній та підбурювали одна одну, що ця взаємодія призвела до іще більшої кількості масових убивств, ніж кожна сторона могла б здійснити самотужки92.

			Беззаконня мало різні рівні й міри прояву. Й радянська, й нацистська держави вступили у війну в такій правовій ситуації, коли надзвичайне становище всередині цих держав вже перетворилося на правило й, по суті, припинило дію правової системи. Це не означало відсутність законів, це означало тотальну надзвичайність цих законів, дія яких спрямовувалася на суцільні обмеження й перетворення людини (окремих соціальних, національних, вікових, релігійних тощо груп) на біополітичну істоту вкрай низького статусу, позбавлену всіх прав, зокрема, права вимагати справедливості щодо себе. Людина за таких обставин, як зауважив Джорджио Агамбен, мала тільки «голе життя»(«nuda vita»), яке будь-якої миті могли у неї відібрати, вона ставала об’єктом дозволеного владою повсякденного насилля93. Ханна Арендт зауважила, що вперше принцип «усе дозволено» віднайдено та апробовано у таборах94. Однак, стосовно підрадянських земель варто констатувати, що цей принцип було віднайдено значно раніше. Радянська держава беззастережно присвоїла собі право на безправ’я.

			Нехтування правовими нормами й перетворення злочинів проти людства на числа (Тімоті Снайдер), принесені на окуповані землі радянськими військами та нацистською армією, створювали таку панорамну оптику, через яку дії інших режимів — угорського у Карпатській Україні, румунського — на території південно-західних українських земель, — сприймались як менш загрозливі та більш легітимні. Проте, й страти січових стрільців, і депортації, антиєврейські закони, гетто й табори смерті95, й втрата чверті населення Карпатської України96 впродовж угорської окупації були такими самими злочинами проти людства, попри те, що вони відбувалися в тіні більшого беззаконня й більших злочинів.

			Нагадаємо, що принцип «дозволено все» румун­ська влада узяла на озброєння стосовно євреїв та мешканців окупованих територій. З цього приводу група румунських інтелектуалів — університетських професорів, письменників, вчителів — 20 серпня 1942 року підписала меморандум, в якому намагалася захистити євреїв та застерегти уряд від знищення правової системи: «На внутрішньому фронті ми пропагували своєрідний анархічний фанатизм, який відкрито проголошує право вбивати, красти та принижувати; таким чином, ми створили за допомогою засобів державної влади течію суспільної дезінтеграції, загрожуючи принципу законності та безпеки громадянина»97.

			Нехтування власними законами та режими надзвичайщини у контексті інтенсивності їхнього прояву залежали від багатьох чинників, серед яких найвпливовішими були становище на фронтах та лояльність або опір місцевого населення. У момент відступу однієї й наступу іншої армії принцип «дозволено все» набував нечуваної гостроти: й у випадку радянського та нацистського відступів/наступів про закони не йшлося, — йшлося про руйнування інфраструктури, знищення промислових об’єктів, грабунки, масові розстріли ув’язнених, військовополонених, цивільних тощо. Двічі — радянцями та нацистами — підірвана будівля Дніпрогесу, розстріл 21 тисячі в’язнів у тюрмах Західної України, здійснених співробітниками НКВС упродовж перших двох тижнів радянсько-німецької війни, розстріл 5 тисяч в’язнів тюрми у Севастополі, здійснених німцями при відступі, — не поодинокі98, але промовисті символи «голого життя», яке пропонувалося мешканцям окупованих територій як точка відліку будь-якого сценарію виживання у беззаконні.

			У буремні для окупантів моменти протистояння із місцевим населенням, й у моменти поразок на фронтах, й у відносні спокійні часи панування окуповані люди втрачали контроль над власними життям та смертю й перетворювалися на «неблагонадійних елементів», заручників, носіїв колективної провини, голодуючих, депортованих, ув’язнених, виселених, позбавлених роботи, розстріляних в одну мить, згідно з ухваленим без їхньої участі рішенням окупа­ційної влади.

			На відміну від окупованих країн західної Європи, де чиновники на місцях та в регіонах залишалися працювати, незважаючи на присутність армії Вермахту, а значна частина юридичного корпусу продовжувала діяти, на українських землях тяглість юридичної традиції (там, де вона була) руйнувалася, а посади чиновників обіймали «експортовані» зі сходу СРСР, з Німеччини, з Румунії кадри. Намагання залучити місцевих мешканців до управління окупованими територіями мало змінювало ситуацію беззаконня та надзвичайщини, оскільки призначені загарбниками посадовці обіймали найнижчі сходинки в ієрархії влади, вони були цілком залежними від окупантів й жодним чином не відповідали за свої дії перед громадами. «Місцеві комуністи, — зауважив Тімоті Снайдер стосовно радянської влади на окупованих землях Польщі, — що обіймали владні посади, під приводом пошуку зброї, грабували своїх сусідів»99. Щодо радянських громадян, які отримали управлінські посади на місцях за нацистів, то про них в народі з’явилася влучна приказка: «підібрав собі німчура всіх отих старшин: той п’янюга, той бандюга — на один усі аршин»100. Заради справедливості треба відзначити, що громадська зневага, зазвичай, не стосувалася сільських старост, які могли бути й колишніми головами колгоспів, й шанованими у минулому людьми, а тому свідомо перебирали на себе відповідальність за громаду й часто діяли на користь своїх односельців101.

			Беззаконня верхівки опукло проявлялося в корупційних та відверто мародерських діях чиновників держави-окупанта та їхніх місцевих посіпак, які привласнювали конфісковане майно, брали хабарі, як це було у Львові за совєтів, в Одесі за румун, у Рівному за нацистів тощо. Щоправда, тривале беззаконня, до якого цивільні встигали призваїтися, давало їм можливості виживати. Тактики пасивного спротиву та уникання, яких навчилися українці за радянської влади, вони застосовували за румунської та нацистської окупації. Найрозповсюдженішими були переписування біографії зі знаходженням «правильного» соціального та національного походження, самозменшення та прибіднення, дрібні крадіжки, навички тихого саботажу, використання чуток як сигналу небезпеки, персональні стосунки із конкретним представником влади й формування особистісних патроно-клієнтських відносин із ним. Українці на анексованих територіях Карпатської України, Польщі, Румунії більшою мірою навчились користатися правилом втечі на Захід, котре на початку Другої світової виявилося значно менше рятівним, ніж у момент її закінчення.

			Беззаконня розв’язувало руки не тільки окупантам, а й посилювало жорстокість та потенцію насильницьких дій окупованих, дозволяючи/закриваючи очі/підбурюючи мародерства, грабунки, знецінення людського життя, доноси, вбивства, погроми102 й формуючи умови для того, щоб окуповані люди включились у «війну всіх проти всіх»(Марк Левін103).

			Специфічним проявом беззаконня та спільною рисою окупаційних режимів на українських територіях було використання національного питання для підтримки режиму зайд та формування образу «народів-ворогів» й дозволу на фізичне та/або символічне знищення цих народів. Як зауважив Тімоті Снайдер: «Сталін був піонером у галузі національних масових знищень»104, його «досягненнями» задовго до Гітлера були «польська», «німецька», «румунська», «болгарська», «грецька» та інші національні «операції»105, що призвели до кривавих трагедій цілих народів, які жили поруч з українцями. Гітлер, своєю чергою, також починав масові вбивства з поляків. «Якби нацистський режим раптом зник у першій половині 1941 р., — зауважив Крістофер Браунінг, — його найсумнозвіснішим досягненням зі знищення людства були б так звані вбивства за допомогою евтаназії 70–80 тис. німецьких психічно хворих, а також систематичні вбивства представників польської інтелігенції… Пізніше Голокост євреїв затьмарив решту надзвичайно численних звірств націонал-соціалізму»106.

			Голокост на українських землях — один із найгірших злочинів проти людства — відбувався на всіх окупованих територіях. Однак його ідеологічне підґрунтя й практики впровадження були виразно різними. Для «двічі окупованих»(Т. Снайдер) територій Західної України та підрадянської України нацистська теорія «жидобільшовизму» трансформувалася з візії в політику107. Німці — через систему пропаганди — наполягали на тому, що Радянський Союз — єврейська імперія, а всі утиски, що їх зазнали люди під совєтамі, вчинені безпосередньо інтенціями та практиками єврейської влади. Це не відповідало дійсності. Навпаки, вже з 1938 року, за словами Геннадія Костирченка, припиняється висування євреїв на партійні та адміністративні посади, натомість починається поступове витіснення зі всіх сфери тих євреїв, які пережили Великий терор. Після Великого терору, зауважив дослідник, ВКП(б) була вже зовсім інакшою партією, де «домінантною влади стала нова генерація управлінців, що самостверджувалася, зокрема, й шляхом усунення конкурентів з числа євреїв»108. Євгєній Добренко слушно зазначив, що підспудна антисемітська риторика, котра супроводжувала репресії проти старої ленінської гвардії, серед якої було чимало євреїв, у 1939 році перетворилася практично на легітимацію єврейських кадрових чисток у партапараті109.

			Втім для пересічного радянського громадянина, який вже умів та звик звіряти свою поведінку згідно із найдрібнішими «коливаннями лінії партії», цих «сигналів» було достатньо, аби зголоситися на запропоноване німцями поєднання расистської антиєврейської доктрини із політичною доктриною боротьби із більшовизмом: радянська влада напередодні війни сама натякнула на можливість перекладання провини за всі репресивні негаразди на засилля євреїв серед «старих кадрів». Для людей, які не звикли чи не вміли чути зміни владних радянських інтонацій, запропонована нацистами формула провини за минулі утиски була прийнятно, бо вона ясно прописувала модель лояльності до нової окупаційної влади. Анти­єврейська риторика й подекуди жорстокі практики стосовно євреїв, що їх вчиняли окуповані люди, поставали як підкреслене зречення радянського минулого, вияв підтримки нової влади, яка обіцяла «визволення» від більшовизму. Участь місцевого населення у стратах євреїв у Львові або у Бабиному Яру тривалий час розглядалась та увиразнювалась як вияв притаманного українським націоналістам або пересічним українцям антисемітизму. Тімоті Снайдер переконливо довів, що й у Харкові, й у Сталіно, «основну частину роботи, яка приводила євреїв до місця страти, зробили їхні ж радянські співгромадяни»110, «євреїв (у Сталіно) за причетність до комунізму вбивали самі комуністи»111. Беручі участь у вбивстві євреїв, наголошує Снайдер, люди на Західній Україні «намагалися позбутися примари власної причетності до радянського режиму, що тривав протягом одного-двох років», тоді як у таких регіонах, як Донбас, «викреслювана» через участь у масових вбивствах історія, стосувалася цілого покоління112.

			Упродовж двох років після німецького вторгнення до України 22 червня 1941 р. близько 1,8 млн. євреїв було впіймано і вбито, здебільшого пострілами. Це явище католицький священик Патрик Дебуа назвав «Голокостом від куль»113. Серед виконавців геноциду були так звані Айнзацгрупи — чотири батальйони смерті, котрі слідували за регулярною німецькою армією. Їх супроводжували формування СС і поліцейські загони, створені з рекрутів середнього віку, яких зняли з цивільної служби в Німеччині114. Айнзацгрупи, чисельністю лише 3000, «потребували допомоги збройних сил і тісно співпрацювали з ними», — писала Ханна Арендт, зауважуючи, що «стосунки між ними зазвичай були “відмінними”, а іноді навіть “приязними”(herzlich — сердечними)»115. Дуже багатьох солдатів «притягували винищувальні операції… вони стояли навколо як глядачі, робили фотографії та зголошувалися допомагати із розстрілами»116. Зазначені обставини, по-перше, знищують міф про «честь», з якою поводили себе офіцери та солдати Вермахту на окупованих територіях. А, по-друге, дозволяє сформулювати проблему провини не тільки катів і виконавців, а й «спостерігачів» — окупантів й окупованих, — що мали можливість втрутитися, але, на відміну від сотень українських Праведників світу та «сірих рятівників»117, які врятували тисячі українських євреїв, обрали для себе стратегію байдужого або зацікавленого невтручання118.

			Позиція «спостерігачів»(bystanders), проаналізована у дослідженні Сімона Гайсбюллера119, була характерною для тих зон окупації, де запровадження Голокосту здійснювалося за іншим сценарієм. Йдеться насамперед про Буковину, Бесарабію та Трансністрію, де диктатура Антонеску впроваджувала «етнічне очищення», маючи на увазі «очищення від євреїв». Голокост від куль тут також мав місце, однак найбільш розповсюдженим способом знищення євреїв на територіях Бессарабії та Буковини стала депортація, яку окупацій­на влада воліла називати «евакуація» що, за висловом Фаїни Вінокурової, спричинило Голокост від голоду та хвороб. Намагання «очистити» румунські землі від євреїв у планах Антонеску означало примусове виселення їх до німецької зони окупації — у гетто, транзитні табори, колонії. Євреї помирали від голоду на шляху цієї «евакуації», потерпали від тифу, грабунків, а потім від виснажливої праці120. Це розтягнуте у часі та просторі знищення євреїв призвело до загибелі близька 300 тисяч осіб121. На окупованій Угорщиною території Підкарпатської України впровадження «расових законів» не мало жодної прив’язки до «жидобільшовизму». Крім того, євреї Закарпаття загалом схвально ставилися до угорців, пам’ятаючи стосунки з ними за часів Першої світової війни. «Расові закони» угорського режиму Міклоша Горті 1938–1942 років більшою мірою були спрямовані на визискування економічної вигоди від накладання на євреїв та єврейські громади економічних обмежень та заборон. Однак з весни 1944 року, коли німецькі війська увійшли до Угорщини, ситуація змінилась: «остаточне вирішення» єврейського питання було здійснено у короткі терміни шляхом депортації та геттоізації єврейського населення із подальшим доправленням десятків тисяч людей до табору Аушвіц122. Абсолютно смертельним використання національного питання стало й для українських ромів123, яких знищували як «расово неповноцінних».

			У той час, коли угорці та румуни виразно нехтували українцями, їхніми потребами та інтересами у розвитку та збереженні мови, освіти, радянська та німецька окупаційна влади маніпулювали національними почуттями українців тонше, обіцяючи й навіть запроваджуючи, як було вказано вище, позірну українізацію. Недосвідчені у політичних іграх та позбавлені суб’єктності у вирішенні національного питання по-різному сприймали ці маніпулятивні заходи. Певна частина у певний час сприймала ці загравання з надією, певна частина вбачала в українізації можливість символічної помсти сусідам-поневолювачам — полякам, росіянам, румунам. На вулицях Горлівки (Сталінська область) у перші дні окупації, наприклад, з’явилися плакати124 «Геть кацапів з України». Співробітники окупаційної преси раз у раз акцентували увагу на тому, що російська для України є мовою чужою, а її носії уособлюють «жидобільшовицький режим». Газета «Український голос»(м. Кіровоград, 1941 р.) з нагоди намагання колишніх радянських чиновників продовжувати говорити російською й за німецької влади писала: «Годі. Мусимо сказати “випробуваним” керівникам мовою Тараса Бульби: “Ми вас породили, ми вас і вб’ємо”»125. Попри наміри окупантів, іноді всупереч цим намірами, «українське національне життя на колишніх радянських землях, — як зазначив Ярослав Грицак, — у перші місяці німецької окупації само по собі проявило дивовижну здатність до реґенерації. По всій Україні швидко ремонтувалися школи й уже восени 1941 — взимку 1942 р. вчителі проводили заняття з дітьми. Розпочалася робота над написанням нових підручників, при цьому особливий наголос ставився на забезпечення ними викладання мови, історії і культури. За короткий час було засновано 115 українських газет. На Сході України відкрилися “Просвіти”, кооперативи і профспілки, відновила свою діяльність Українська автокефальна церква. На вулицях Східної України все більше чулося української мови, оскільки зник страх перед репресіями. Під час масових мітингів і демонстрацій сотні і тисячі людей включалися в обговорення майбутнього України»126.

			Слід констатувати, що насправді українське питання цікавило поневолючів настільки, наскільки воно могло сприяти просуванню військ та/або стабілізації окупаційного режиму. Ані Сталін, ані Гітлер збиралися реалізовувати надії тих українців, які сподівались на постання незалежної держави. Гітлер, як і значна частина західноєвропейських політиків, взагалі не бачив різниці між росіянами та українцями. У липні 1942 р. у колі своїх найближчих однодумців Гітлер заявляв: «Ми зацікавлені в тому, щоб ці росіяни, чи так звані українці, не надто розмножувалися: адже ми маємо намір домогтися того, аби одного чудового дня усі ці землі, що раніше вважались русскімі, були повністю заселені німцями»127. Сталін, скориставшись антипольськими настроями у Західній Україні, у 1939 році зробив ставку на розвиток української освіти та культури радянського взірця. Однак за другої радянської окупації цих територій радянська пропаганда, з одного боку, продовжуючи тезу про братерство та «майже один народ» стосовно росіян та українців, з іншого боку, взялася за формування образу українського націоналіста як «фашиста», «гітлерівського посіпаку»128 та поєднала (чи майже поєднала)«націоналістів» і «нацистів», увівши у поле пропаганди вже у перші післявоєнні роки129 образ «українсько- німецького націоналіста» «бандерівця».

			Прагматичне й цинічне використання національного питання всіма окупаційними режимами призводило до ятрання старих «історичних ран» та формування нових. Снайдер звертає увагу, на «справді геноцидне польсько-українське протистояння» на окупованих землях. Воно мало свої корені у передвоєнних репресіях, які заподіювались українцям у процесі політики «полонізації», «осадництва» тощо. Водночас польська меншина на західноукраїнських землях була вразливою до віктимізації під час актів насильства з боку пригнічених українців. Це непрості стосунки, пов’язані з почуттям провини, жагою помсти, обопільною жорстокістю, підживлювалися й розбудовою нацистської імперії, й радянським імперіалізмом, і щоденними репресивними заходами обох окупаційних режимів. Геноцидне протистояння поляків та українців під окупантами набувало різних форм — від байдужості до страждань «іншої» спільноти до актів «розплати» в яких і поляки, й українці вбачали можливість віднайти свою, історичну або побутову, справедливість.

			Слід підкреслити, що внутрішні національні, соціальні, релігійні протистояння, що давалися взнаки під час окупації, були не унікальної ознакою українських земель, а радше трагічним правилом воєн, у яких, за словами Карми Набулсі, «поява іноземної окупації часто діяла як каталізатор, вивільнюючи основні конфлікти, що наростали у суспільствах. Тому соціальні реакції на окупацію не можуть бути зрозумілими тільки з точки зору міждержавного конфлікту. Існуючі соціальні, політичні, релігійні культури формують структурний вплив на характер та кінцевий результат окупацій»130.

			Пересічні люди вдавалися до різних тактик стосовно використання національного питання на свою користь. І їх, цих тактик, навіть у житті однієї людини, могло бути безліч. За обставин нагальної потреби пристосуватися, декотрі люди «знаходили» у себе німецьке, українське, російське, румунське, угорське і знову російське коріння. Інші відчували чи проголошували себе «інтернаціоналістами». Декотрі були готові битися й померти, але не зрадити своїй нації. Дехто можна припустити, що таких було багато — вибудовували локальні системи солідарності, не розбираючись у вигодах чи не-вигодах тих чи інших національно-окупаційний пропозицій.

			Ані вигнання нацистських, румунських, угорських окупантів, ані завершення Другої світової війни не означало для українських територій припинення звірств та символічного таврування цілих народів. Негативно-трансформаційна окупація західних земель позначилася репресіями проти українців, таврованих, як було зазначено вище, «українсько-німецькими націоналістами». Масові депортації й примусові виселення українців упродовж 1944–1951 років стали своєрідним «вирішенням» українського питання для радянсько-російського імперіалізму. Стигматизованими як зрадники опинилися й киримли, чия депортація131, за словами Брайяна Вільямса, була нічим іншим, як прихованим геноцидом132. Побутового таврування зазнавали радянські німці, з мовчазної згоди, розціненої як підтримка, набував розповсюдження побутовий антисемітизм, котрий згодом перетворився на державну антиєврейську кампанію, що не сягнула свого масового апогею внаслідок смерті її головного замовника — Йосипа Сталіна.

			Ще одна подібність окупаційних режимів на українських землях полягала в організації масових депортацій, в основі яких були різні завдання, однак практики насилля, зневаги та абсолютного знецінення людського життя були цілком схожими. Масовими депортаціями радянська влада позбувалася «класових» ворогів, «шпигунів», «нацистських посіпак». І румунська, й німецька влада «відзначилися» масовими депортаціями-вбивствами євреїв. Нацистські примусові переселення (вони, щоправда, починались як добровільні133) заторкували мешканців українських земель як робочої сили для Райху134. «Прямим продовженням злочинних дій окупантів, — зазначив Михайло Коваль, — що мали на меті вигнання радянських громадян на невільницькі роботи до Німеччини, була примусова евакуація населення міст і сіл під час відступу»135 нацистських військ. Загалом, за даними М. Коваля, з 1941 по 1944 рр. з України в її нинішніх межах, включно із Закарпаттям та Кримом, було депортовано 2,4 млн. «східних робітників»136.

			Міжнародний воєнний трибунал у Нюрнбергзі кваліфікував масові насильницькі депортації, запроваджені нацистами на території України, як воєнний злочин проти людства. Депортації, вчинені мешканцям України з боку радянського режиму, й досі не дістали аналогічного міжнародного покарання.

			Відмінності окупаційних режимів

			Відмінності окупаційних режимів виходили з тієї візії майбутнього, яке окупанти вбачали бажаним та прийнятним для себе на поневолених землях. (Варто зазначити, що ці візії, а з ними й практики, змінювалися залежно від низки факторів, головними з яких були міжнародна обстановка в цілому й становище на фронтах зокрема). Так, анексії польських і румунських земель для керівництва СРСР означали відновлення імперії, чиї території було втрачено внаслідок Першої світової війни й більшовицького перевороту. Відповідно до цього бачення, землі сприймались як «свої», такі, що мають уподібнитися до решти радянських-імперських територій з усіма їхніми економічними (націоналізація, державна власність, колгоспи тощо), культурними («національна по формі інтернаціональна за змістом») та соціальними («держава робітників та селян»), національними («республіки-сестри», СРСР — батько) ознаками. Для румунів, які у 1941 році повернули собі Буковину та Бессарабію, ці території також сприймались як свої, а території Трансністрії — такими, що можуть стати своїми після завершення війни. Звідси виходили практики окупантів — не націлені на знищення промислового потенціалу або хижацьке обкрадання місцевого населення. У той час, для гітлерівців радянські слов’яни були визначені як головні жертви сумнозвісної нацистської «політики голоду»(Hungerpolitik), стратегія якої з’явилася за кілька місяців до початку операції «Барабаросса» й вимагала, щоб німецькі війська «жили за рахунок окупованих земель». Це означало радикальне заплановане скорочення харчових ресурсів, доступних для цивільного населення окупованих та неокупованих радянських територій. Очікувалося, що результатом стануть масові смерті й звільнення «життєвого простору» від зайвих людей слов’янського походження. Як зазначає історик Алекс Кей, коли німецькі війська у червні 1941 р. перетнули кордон окупованої Радянським Союзом східної Польщі, «усі провідні військові й політичні інституції Німеччини долучилися до формулювання політики голоду або дали знати про свою очевидну згоду з нею. Це стало державною політикою»137. Невдачі «бліцкригу» дещо змінили часові пріоритети запровадження «політики голоду», оскільки німецька армія потребувала харчів, однак для великої кількості місцевостей — переважно українських міст — нацистський терор голодом138 був однією з величезних трагедій окупації, внаслідок яких мешканці міст масового помирали від голоду. У Києві з часу приходу німецьких військ до 1 квітня 1942 р. від голоду, холоду й викликаних ними недуг померло від 80 до 120 тис. городян139. За даними Харківської міської управи, у другій половині грудня 1941 — першій половині грудня 1942 рр. померли від голоду 13139 харків’ян, що становило 58,4% усіх померлих за цей період140.

			Слід підкреслити, що пересічні «визволителі» не завжди знали й розуміли великі стратегії свого керівництва. Дуже красномовним свідченням про те, що радянські армійці та чиновники не мали уявлення про те, куди простягаються територіальні апетити Москви, презентовано у повідомленнях про загибель радянських воїнів на Закарпатті, які виписував військкомат у листопаді 1944: з чотирьох похоронок, представлених на виставці «Україна: незакінчена війна»(2019) в двох місце загибелі зазначено як «Ужгородська округа, Чехословаччина»(3 листопада) та «м. Мукачеве, Чехословаччина»(1 листопада), в одному згадано назву «Карпатська Україна» (14 листопада), ще в одному прописано «Ужгородську область» (25 листопада) без прив’язки до жодної держави141. Не менш красномовним у контексті розуміння «своїх» і «чужих» територій виглядає лист письменника Владіміра Бєляєва Микиті Хрущову щодо ситуації у Львові під час другої радянської окупації: «Надо всячески глубокой разъяснительной работой выбивать из сознания бойцов и офицеров […], что нет собственно говоря особой разницы между Дрезденом и Львовом: тот и другой оккупированные города, население в обоих враждебные и соответственно можно себя вести в них»142.

			Утім, як точно поводити себе «відповідно» пересічні окупанти не знали, тож діяли на окупованих землях згідно з наказами власного командування та послуговуючись тактичними міркуваннями й персональними уявленнями про добро та зло. Саме ці персональні уявлення, персональна поведінка вкарбовувались у пам’ять окупованих людей й сприяли формуванню певних генералізованих пропагандою або заборонених, однак збережених пам’ятєвих конструкцій, в яких румуни в Одесі, радянці у Львові поставали як дикі, бідні, дрібні крадії («Одни честные люди ехали во Львов выполнять наказ партии, строить молодую для этого города советскую власть, другие ехали во Львов как в Колорадо, все их интересы были заполнены обогащением»)143, угорці та словаки сприймались майже своми «сусідами», нацисти — як криваві та жорстокі злочинці, або як не такі вже й погані люди, що ділилися їжею, допомагали з ліками, були «добрими, бо не розстріляли, хоча й могли» («Когда же немцы отступали, то они брали по мужчине из каждого двора на расстрел, повели их к кукурузному полю и там, оставив одного немца, ушли, чтобы тот закончили свое черное дело, но этот немец как раз оказался человеком, сказав, чтобы мужчины спрятались в кукурузе до полного ухода немцев, что они и сделали»144.)

			Відмінності окупаційних режимів полягали у різній природі колоніалізмів запроваджуваних радянським та нацистським керівництвами (почасти копійованих та/або примусово-добровільно наслідуваних їхніми союзниками) й втілюваних пересічними виконавцями. Радянський імперіалізм був націлений на інтеграцію поневолених земель, їхню уніфікацію, соціально-економічне виправлення/підтягування та «всмоктування»(Вахтанг Кебуладзе) й використання їхніх здобутків. Упродовж війни його прикрашали соціальними та національними гаслами, які таргетували надії на справедливість, соборність (або квазісоборність), рівність, потенції швидкого прогресу. Носії радянського імперіалізму на окупованих польських, румунських, угорських територіях часто-густо виглядали як дикуни, котрі не бачили й нічого не знали про світ та здобутки цивілізації, а тому здавалися нижчими за тих, кого окупували, та почасти не сприймались (принаймні певний час) як серйозна колоніальна загроза. Нацистський расовий імперіалізм був відцентрованим, орієнтованим на виразну ієрархію націй, у котрій окуповані люди посідали значно нижчу сходинку, ніж окупанти. Виконавці — солдати, офіцери, чиновники окупаційної влади — демонстрували свою зверхність, однак не намагалися «підтягнути», покращити, навчити окупованих «варварів» бодай чомусь: насаджуючи «новий порядок» через насильство, нацисти не вдавалися й не збиралися вдаватися до культурної експансії, воліючи навіть не давати «тубільцям» вивчити мову «нового господаря».

			Вбачаючи в окупованих землях «своє», радянська влада творила беззаконня, проте забезпечувала його запровадження імітацією легітимних підстав — спираючись на показові суди, прикриваючи його ретельним бюрократичним інструктивним письмом. Система радянського сімейного заручництва була жорсткою, людиноненависницькою, однак мала під собою квазіправове підґрунтя. Нацистська система заручництва була виразним елементом «варваризації» війни: заручниками ставали люди, схоплені під час облав й розстріляні як випадкові «числа» — «п’ять за убивство сільського старости, двадцять — за вбивство районного»145. Якщо радянська влада воліла приховувати масові смерті, заподіяні нею, вдаючись до вивезень своїх жертв у ліси, розстрілів вночі, тортур у закритих від очей тюрмах, то нацисти діяли демонстративно. Навіть у тих випадках, коли місця масових страт євреїв охоронялися кілька днів потому, це робилося не для того, щоб приховати від мешканців заподіяне зло, а щоб нікого зі страчених не можна було врятувати. Слід зазначити, що так само демонстративно вчиняли масові страти й румуни, полишаючи сотні непохованих тіл. Навіть нацисти обурювалися «технічним забезпеченням румунських каральних акцій» та називали екзекуції, здійснені румунами, садистськими146. «Голе життя» було не фігурою мовлення, а реальністю страт, які відбувалися на очах або при повному усвідомленні інших окупованих людей, які, через формування приписів «не допомагати», «не переховувати», «не вступати у стосунки» із таврованим населенням (передусім, євреями, ромами, а також партизанами), ставали — вільно чи не вільно — частиною вбивчої машини. Зачинені двері для єврея, відмова у переховуванні, внесення євреїв до списків — усе це робило окупованих людей пасивними учасниками геноциду й, за наявності совісті, лягало важким на неї тягарем, з яким треба було жити й якому треба було дати раду. Зважаючи на те, що нацисти показово знищували дітей, старих, немічних, хворих психіатричних лікарень — тобто людей, до яких у спільнот, і зазвичай сформоване турботливе ставлення — каральні акції гітлерівського режиму сприймались як більш жорстокі й нічим не виправдані, а сам режим, особливо після зруйнованих надій на краще, гіршим, аніж радянський. Образ, що склався стосовно німців у часи Першої світової війни, абсолютно не відповідав діям, учиненим нацистами на окупованих територіях: «… німці, — писала аспірантка Львівського університету М. Ю. Пьясецька, — почали показувати себе такими, якими вони є в дійсності. Українське військо спихають, не допускають до війни, а тримають начебто якусь театральну трупу… Остро відчувалось і в місті, і по селах, що головним хазяїном був німець… Вони відносились до усіх нас з великим презирством. До всіх однаково. Вони почували себе як півбоги. Вони всюди казали: “Да, да, цю землю ми собі здобули”. Ми добре бачили і розуміли, що вони як тільки покінчать з євреями, то теж саме робитимуть і з нами»147.

			Слід зазначити, що за часів другої окупації західноукраїнських земель, радянські силовики чинили з місцевим населенням такі самі каральні акції, що й нацисти: облави, заручництво та випадкове й нічим не виправдане беззаконня було частиною повсякдення для сільського населення, якому залишалася, щоправда, можливість скаржитися на це в листах до партійних органів і партійних керманичів: «Ни при австрийском господстве, ни при поляках, ни при немецкой оккупации не было у нас никаких убийств (в один год только сожгли хлеб на поле польских помещиков), а теперь не проходит дня и ночи, чтобы в каком-то селе кого-либо не убили. Наше НКВД или НКГБ помещается в доме уездного суда (при австрийском и польском господстве) и спять себе спокойно. Никто из них не пойдет ночью в село проверить тех бандеровцев, но 1–2 раза в неделю делают вылеты на спокойные села, заберут в избах спокойных людей, привезут их в Косов и хвалятся, что это бандеровцы или бандиты. Держат их в тюрьме по 3–6 месяцев, а потом выпускают. Или они гибнут в тюрьме либо от тифа. Либо от истощения»(Станіславська (Івано-Франківська) область, 29 вересня 1945 р.)148.

			Ще однією суттєвою відмінністю окупаційних режимів була наявність або відсутність їхньої міжнародної легітимації, котра, власне, й зумовлювала засудження або підтримку зміни кордонів, розширення територій за рахунок інших держав, а також давала міжнародний мандат на запровадження специфічної політики на відповідних територіях. Якщо нацистські й радянські зазіхання на територію Польщі спричинили початок Другої світової війни (за європейською версією історії), то перемога СРСР та союзників стала точкою відліку для формування не тільки нової мапи Європи, поділеної на сфери впливу, а й для легітимації територіальних надбань власне Радянського Союзу, закріплених зокрема, й системою двосторонніх договорів (із Польщею, Румунією, Чехословаччиною). Міжнародне право й міжнародне визнання нових кордонів СРСР виявилося для українців, з одного боку, визнанням отриманої в результаті Другої світової війни соборності. Однак, з іншого, ввело у «сліпу» зону характер встановленого на цих землях режиму та «позбавило» адекватності й почасти навіть можливості дискусії щодо термінологічного словника для його описання. Вже згадувана у першому нарисі, однак варта того, щоб згадати її знову, заява президентки Естонії Керсті Кальюлайд, зроблена на заходах, присвячених 80-річчю початку Другої світової у Польщі, про те, що для Естонії Друга світова завершилася 25 років тому — у 1994 році, «коли останні ешелони з радянською технікою залишили країну»149, найкраща ілюстрація того, що термінологічний і хронологічний словники аналізу війни для бездержавних народів усе ще лишаються на порядку денному не тільки в істориків, а й у політичної спільноти.

			Життєві траєкторії окупованих людей

			Життя пересічних людей під різними окупаційними режимами не піддається жодній схематизації та жодній концептуалізації. По-перше, тому, що фоновими практиками цього життя завжди й усюди було горе, вигнання та смерті «інших», й число цих «інших» завжди було величезним, а практики власного порятунку — тіла та/або духу чи совісті — орієнтовано на приклад цих знищуваних режимами «інших». По-друге, концептуалізація неможлива, оскільки у біографії однієї й тієї самої людини могли відбуватися такі різкі розвороти й різновекторні вибори — від палкого радянського патріотизму до палкої боротьби із «жидобільшовизмом», від байдужого «нас це не стосується» до рятування євреїв у себе вдома, від надій на німців-визволителів до запеклої боротьби із ними у лавах радянського чи оунівського підпілля тощо — що будь-яка спроба виявити в тому генералізовану закономірність видасться невдалою. Тим паче, що навіть найдивовижніший злам міг бути не вибором на все життя, а ситуативною реакцією, після якої не ставалося ні осмислення, зміни власної позиції, а іноді не залишалося й самого життя. По-третє, намагання звести всю багатоманітність сценаріїв проживання окупації до сталого трикутника «герої-зрадники-жертви» не витримує документальної перевірки — воно було та почасти залишається політично заангажованим. Політичне забарвлення цієї конструкції спричинене локусом державних кордонів й державної приналежності, відповідно до яких маркується «героїзм», «зрада» та «жертовність». У цій площині постає й залишається дискусійним питання щодо концепту «зрада батьківщини» за умов, коли для численної кількості українців саме поняття «батьківщина», «своя держава», «громадянство» було не тільки персонально неоднозначним, а й посиленим репресивною політикою держав, у межах яких українці опинилися.

			Як справедливо зазначають Елеонора Нарвселіус та Гелінада Грінченко, поняття «зради» не є стабільним та завданим раз й назавжди. Його змістовне наповнення залежить від змін у розумінні кордонів — як географічних, політичних, так і ментальних, від наявності усвідомленого «ми» як маркера спільної (сусідської, етнічної, регіональної, національної, професійної тощо) ідентичності, від оцінки сучасниками (що можна суттєво відрізнятися від оцінки наступних поколінь) обставин «зради», від психологічних, національних, соціальних інтенцій, які люди мали до катастрофи війни та окупації, від уявлень про те, кого люди мали за ворога, від результату, котрий мала чи не мала колаборація/зрада тощо150. Очевидно, що всі люди, які потрапили на окуповані території, у той чи інший спосіб колаборували з ворожим режимом: реєструвалися на біржі праці й отримували роботу та/або посаду, працювали вчителями та лікарями, віддавали, хай і під примусом, значну частину свого врожаю, брали участь у товарообміні, користувалися документами та грошима окупаційного режиму тощо. Колаборували навіть ті з них, що були пов’язані з підпіллям, червоними партизанами, вояками ОУН-УПА, оскільки вимушена, тимчасова та/або показна лояльність до режиму дозволяла їм зберігати життя, мати певні статки та/або інформацію тощо. Очевидно також, що будь-якої миті кожна людина могла опинитися серед жертв — або політично зумовлених або випадкових, схоплених під час облав заручників. Зрозуміло, що кожній людині випадав свій шанс і свій момент героїзму, оскільки передати інформацію, підтримати когось грошима, поділитися хлібом із ув’язненими євреями, військовополоненими, вояками УПА, партизанами, саботувати відправку примусових робітників, попередити про депортацію — все це за умов панування кровожерливих режимів може маркуватися як героїзм.

			Як зазначив Ерік Карлтон, намагаючись віднайти спільні характеристики поведінки людей в умовах окупації, «більшість людей на окупованих територіях не були ані лютими резистантами, ані опортуністичними колаборантами. Більшість із них опікувалась своїм повсякденним життям настільки нормально, наскільки це було можливо, сподіваючись не брати участь у чомусь драматичному й сподіваючись, що одного разу все зміниться на краще. Більшість з них не були ні особливо сміливими, ні особливо боягузливими, однак часто траплялося, що налякані люди могли бути надзвичайно сміливими,… а сміливі могли демонструвати незрозумілі нервові зриви»151.

			Для частини українців у різних зонах окупації присутність поневолювачів була випробуванням на виживання. При цьому радянські українці мали більше навичок такого виживання, ніж українці Буковини або Галичини. Для декотрих окупаційні режими ставали можливістю покращити життя — відкрити свою справу, забрати порожнє після страти або депортації хазяїв житло тощо. Водночас, коли сотні тисяч людей вмирали від голоду, катувань, гинули від куль, інші могли взагалі «не побачити» окупацію. Так, певна кількість сільських мешканців через особливості адміністративного устрою окупаційного режиму «не бачила німців»152: «Хуторяне видели немцев издали. [] Немцы в хутор пришли всего на три дня и старостой назначили Степана»153; «Коли війна погнала “руских” на схід, прийшли німці, але їх ніхто в селі не бачив. Вони були в містах. У нашому селі люди вибрали війта, і він мав урядувати»154, «Німці бували в селі набігами. Керували в основному поліцаї»155. А певна кількість буковинців взагалі не вбачала окупантів у румунах, оскільки вони відновили порядок, який існував до радянського загарбання територій.

			Люди думали про те, чи гірша чи краща та влада, що приходила зі зброєю та своїми порядками, але відповіді для себе не знаходили. Одна з респонденток історика Миколи Боровика, мешканка Київської області, відповідаючи на питання, за якої влади — окупаційної чи радянської — їй жилося краще, відповіла:

			«Знаєш, тоді такий час був, що за короткий проміжок відбулося надзвичайно багато подій. І голод, і колективізація, і війна — все разом, люди не встигали оговтатися від однієї біди, як приходила інша. Ми вже не розуміли, що для нас краще, а що гірше»156.

			Подібну думку висловив Арсеній Мироненко, шестидесятирічний мешканець с. Мельники Чигиринського району Кировоградської області, записавши у листопаді 1943 року у своєму щоденнику: «Партизани забрали в Чучупак Гапки корову та кабана і по селу забирали в людей майно, все робилось вночі… (…) День хмарний, ніч була ясна і мороз вранці, а з півдня повіяв вітер. Смутно на світі, важке життя, багато влад»157. Розгубленість та непевність у тому, як українцям було б краще, зазначали у своїх записах й окупанти. Італійський солдат писав у своєму щоденнику про настрої людей з м. Сталіно (Донецьк), у яких мешкав, так: «Люди не знають, що краще для України: перемога Червоної Армії, продовження війни та подальше відновлення комуністичної влади чи краще, аби все залишилося так, як є»158.

			Українські та зарубіжні історики сходяться у думці про те, що історія окупації була «вписана у пам’ять» як катастрофа серед інших катастроф, що їх зазнав український народ159. І для частини свідків — ця катастрофа пригадується не як найбільша: «А в войну у нас еще хоть еда была… А когда уже пришла Красная армия, забрали все на свете, ни на что не смотрели, даже на детей. Забрали все подчистую»160. Голод та репресії на шкалі трагедій посідали для певної частини українців, які не голодували за окупації й не зазнали репресій, значно вище місце.

			Окуповані спільноти всупереч розповсюдженій радянській формулі «самі тільки жінки, старі й діти» не були суцільно жіночими спільнотами. Українські історики переконливо доводять, що причини залишення чоловіків призовного віку на окупованих територіях полягали у неспроможності влади, за об’єктивних (оскільки гітлерівці наступали дуже швидко) та суб’єктивних (поширення панічних настроїв, брак інформації, управлінський хаос) обставин, організувати мобілізаційні процеси. Внаслідок цього мільйони чоловіків не дісталися фронту, сотні тисяч потрапили в полон чи оточення й мусили повертатися додому зі статусом дезертирів. За даними Людмили Рибченко, тільки по Київському особливому та Одеському військовим округам на окупованій території залишилося відповідно 1 625 174 та 813 412 чоловіків161. Долі чоловіків, сценарії їхнього життя складалися по-різному: певна частина активно переховувалася від примусових робіт, трудових мобілізацій, депортації до Німеччини, від постановки на облік нацистської влади. Інша частина реєструвалась як безробітні. За даними Сергія Гальчака, Тетяни Пастушенко та Марини Шевченко, вже восени 1941 року у Запоріжжі на біржі праці було зареєстровано 6,4 тис. безробітних чоловіків-металургів, у Харкові — понад 100 тис. безробітних, у містах Донбасу — близько 144 тис. безробітних гірників162. Декотрі знаходили роботу та «працювали на ворога», бо не мали іншого способу прогодуватися. Декотрі ставали частиною армії остарбайтерів. Чоловіки у сільській місцевості (вчорашні голови сільрад, вчителі, бухгалтери) очолювали громади та ставали старостами. Близько 100 тисяч чоловіків за підрахунками Мартіна Діна163 потрапили до лав допоміжної поліції. Десятки тисяч чоловіків встали до озброєної боротьби як радянські партизани чи вояки УПА.

			Життя під окупацією призводило до певних соціальних та просторових змін. Серед соціальних найвиразнішою була інверсія гендерних ролей, яка полягала у тому, що жінки перебирали на себе функції годувальниць, захисниць не тільки для дітей, а й для власних чоловіків. Перерозподіл традиційних ролей здійснювався через, зокрема, традиційне уявлення про небезпеку війни для чоловіків, однак — не для жінок. У певних випадках для певної кількості жінок він був усвідомлений як «корисна меншовартісність», котра конвертувалась у відчайдушній переконаності у тому, що «жінкам нічого не буде, бо війна — не жіноча справа»: «– Дитя спасла? Спасла, — объяснила она твердо. — А остальное не твое дело… Пусть мужики воюют, если смогут…»164; «Я ничего плохого не делаю, и вы, немцы, мне не сделаете ничего»165.

			Така конвертація діяла як дозвіл на активність у межах простору, що маркувався як жіночий, а часто-густо й на більшу свободу поза його межами. Частина жінок (ті, що мали дітей або чоловіків, яким загрожувала небезпека, й ті, що були молодими та патріотично налаштованими) імпліцитно зголосилися на сприйняття себе як ресурсу166, «витратного матеріалу» чи, якщо йшлося про літніх жінок, припустимих жертв заради виживання тих, хто вважався «своїм» та був слабкішим, молодшим чи потребував допомоги.

			Просторові зміни заторкнули уявлення про бажану престижність міста як локації змін, культури, можливостей тощо. Ані радянські ігри з простором, де місто маркувалось як правильний осередок для життя нової людини, а село — тільки від недавньої «перемоги» колгоспного ладу стало легітимізуватись як «також радянське», однак внаслідок подій 1932–1933 років усе ще асоціювалось із голодом та смертю, ані модернізаційні уявлення про міста як оази освіченості та доброту Західної України, не витримали реалій окупації. Саме село було тією місцевістю, де можна було вижити. Село поставало як простір мрії, в якому є що їсти, для численної кількості городянок та городян. Як зауважила Ірина Грідіна, «ламаючи загороджувально-поліцейські перепони, десятки тисяч зголоднілих людей рухалися з міст і робочих поселень до сільської місцевості у пошуках шматка хліба. На українських дорогах утворилися величезні потоки тих, хто рухався за хлібом, хто біг від примусових мобілізацій та репресій. Як цілком правильно підмітив підпільник С. Стеценко, ці дороги перетворилися на масові політичні клуби, де визрівало політичне та національне незадоволення мас. Тут народжувались і розповсюджувалися плітки, відбувався обмін не тільки продуктами та товарами, але й інформацією»167. Слід зазначити, що ця вимушена мобільність, часом заборонена та цілком небезпечна, створювала не тільки таку-сяку можливість харчування, а й уявлення та практики втечі як спротиву проти того чи іншого режиму, які стали у пригоді й тим, хто шукав боротьби у лісах разом із партизанами або вояками УПА, тих, хто волів перейти лінію фронту «до своїх», тих, хто врешті-решт обрав евакуацію разом із ворогом або неповернення додому з європейських теренів.

			Складними були відносини довіри, солідарності та взаємодії окупованих людей. Карл Беркгоф наголошує на «культурі доносів», яка була результатом виховання «нової людини» із «комуністичною чеснотою невсипущої “пильності”168. На думку дослідника, за умов окупації «поширений потяг до наклепів»169 став однією з ознак життя, принаймні на території РКУ. Погоджуючись, що плекання суцільної недовіри було одним з засобів атомізації, а отже — упокорення українців з боку радянської влади та її носіїв, варто зазначити, що ситуація була складнішою та динамічнішою. Крім того, якщо «доноси» збереглись в архівах, то системи солідарності — крихкі, заборонені під страхом смертної кари — не залишили по собі ані паперових, ані часто навіть коммемораційних доказів, оскільки проявлене добро, допомога, рятування не оцінювалися тими, хто заподіював добро, як особливий вчинок, про який слід пам’ятати та розповідати нащадкам. Намагаючись вичленити підґрунтя тимчасових або постійних систем солідарності, віднайти логіку у формуванні розуміння «своїх» та «чужих», дослідники приходять до геть різних висновків. Наприклад, Карл Беркгоф наполягає на неможливості побудови солідарних відносин на тій частині, де радянське минуле тривало майже два десятиліття, Олександр Лисенко справедливо акцентує увагу саме на появі відповідальності не тільки за рідних й близьких, а за зовсім невідомих людей, які стали наслідком екзистенції війни170. Феномен постання ситуативної або довготривалої допомоги іншим, як-от годування військовополонених (не тільки радянських, але — після вигнання нацистів — й німецьких), рятування євреїв, дітей, що лишилися без батьків, сусідів, немічних і хворих ще потребує свого подальшого вивчення, оскільки саме здатність діяти в умовах «іммобілізації», пов’язаної з військовою окупацією171, стала загрозливим сигналом для сталінської влади, яка в другій половині 1940-х років докладала надзвичайних зусиль для того, аби знову зламати дієздатність людей та спільнот.

			Обрії «наших»/ «своїх» подекуди ґрунтувалися на почутті радянського патріотизму, котре, як зазначають дослідники, було більш притаманне молодому поколінню радянських українців172. Однак щоденник Ольги з Кіровограду, якій на момент початку гітлерівського наступу було 18 років, ставить під сумнів це широке узагальнення: «Снова читала советскую газету, но она меня не радует так, как могла бы обрадовать прежде. Обращение к нам, к молодежи на Украине… Ах, все это старо! А русские где-то недалеко»173, «Я осталась спать у Ольги. Снова “Ivan” здесь, снова бомбит, но где-то далеко. Я же дрожу. В Знаменке много наших. … Красные были уже в Користовке. Нет! Это не радует меня. Я не хочу их»174. Наявність такої та інших «Ольг» не скасовує відчайдушних спроб людей, які вважали себе радянськими, прислужитися у справі перемоги над нацизмом.

			З іншого боку, численна кількість людей бачили «своїми» не радянську владу, а, власне, українських націоналістів, причому не тільки на заході, а й на сході. Це усвідомлювали й використовували представники радянських спецслужб, радячи, як зазначив Михайло Коваль, своїм агентам вживати якомога ширше українські націо­налістичні гасла, бо вони «найбільше мобілізують маси на боротьбу з нацистськими окупантами, оскільки цього неможливо добитися на платформі радянської влади, до якої населення ставиться вороже»175. Для значної маси людей у певні часи ані радянська ідея, ані національне питання не мали жодного значення. Але у певні періоди удаваний чи насправді набутий радянський патріотизм спричиняв доєднання цих людей до «червоних партизанів». Щоправда, протягом останнього року війни, як зауважив Іштван Деак, рухи опору суттєво активізувалися в окупованих європейських країнах повсюдно. Ці рухи постійно й швидко поповнювалися тими, про яких презирливо говорили, що вони приєдналися до боротьби із нацизмом «за п’ять хвилин до півночі». «Новоприбульці, — наголошує історик, — ще рік до того могли бути активними нацистськими колаборантами»176. Однак могли й не бути. Мінлива ситуативність окупації та війни сприяла локальній єдності спільнот, особливо сільських.

			Практики «виживання разом» були зрозумілим та знайомим механізмом традиційної економіки. Важливо, що, формуючи або не формуючи системи солідарності, люди на українських землях вважали доцільнішим дистанціюватися від будь-якої влади, оскільки надії на кращу владу розвіювалися дуже швидко, натомість гіркі спогади про минулі стосунки із чужою владою — польською, румунською, радянською — були напрочуд яскравими. Це відчуження та дистанціювання в умовах української бездержавності спричинило певною мірою феномен не-визискування справедливості й мовчання: на відміну від країн Західної Європи, де люди зверталися до владних установ (мерій, парламентів, президентів) з вимогою покарати зрадників та колаборантів, мешканці українських територій воліли або зберігати свої й чужі секрети: «… гуляла одна, але нікого не виказала, мамка ходила потім за неї просити. Та їй і не було нічого. Бо просили і мамка, і тьотка Шура Демідова. Багато разів ходили — доказували, шо Надька та жила з Лефером тим, але нікого не виказала»177, іноді виправдовуючи їх: «Лиза Петренчиха гуляла с немцами как хотела… Но никто в Лизу камнем не кидал, хотя немцы были враги. Говорили об этом тихо и сочувственно… Ей-то жить осталось всего ничего. Разве она виновата, что война?»178.

			Або карати «поганих», на їхню думку, людей самотужки. Це могло виглядати як помста окремих мешканців: «Десять поліцаїв було. Оставили живими тих, хто вів себе нормально, а двох застрелили. Оцей син діда Романа був страшний[…] І його застрелили, він впав, а наші подумали, шо він притворяється і ще стрельнули в нього. А в нього було ото пальто таке красиве, помню як сьодні, як був поліцаєм, з когось зняв. Його принесли додому, і він лежав у пальті. Все в крові, та так стреляли, шо з пальта стирчала вата. А я ж малий був, прибіг подивитися. Бабушки прийшли. І його ночю заховали. У нас на огороді»179. А в інших випадках це могло набувати ознак кривавих трагедій й зіткнень цілих спільнот, як це було в україно-польському протистоянні, що тривало з 1941–1942 року й завершилося кривавим вибухом влітку 1943 року180.

			Поруч із проявами кривавого зла на окупованих українських землях завжди творилося добро, яке, однак, часто не відповідало канону радянського патріотизму й загальноєвропейському дискурсу національного спротиву. Радянський канон героїзму окупованих передбачав подвиг в ім’я держави, нанесення ворогові суттєвих матеріальних або людських збитків та, здебільшого, загибель. Як влучно зауважила Ніна Тумаркін, мертві були кориснішими для творців культурних міфів, оскільки не могли втрутитися у розповіді про себе, не соромили себе й не могли вимагати чогось для себе після війни181. Однак добро творили не тільки загинулі. Добро творили вцілілі — ті, що годували, попереджали про небезпеку, переховували у своїх підвалах, виносили з братніх могил, змінювали документи, хрестили, відправляли до лісу. «Рятівники, — зауважив Тімоті Снайдер, — ризикували життям, але не так, як це роблять у миті героїзму на полі бою»182. Й не так, як цього потребувала радянська держава. Через те численні прояви Добра, як з’ясувалося, майже ніде, крім репресованої пам’яті, не зафіксовані, відкритими тільки через десятиліття або не відкритими до сьогодні. Й не тільки з причини «невідповідності» канону, а й тому, що творці Добра не вважали свої дії за такі, які мають бути оприлюдненими та схваленими суспільством. Невидимість Добра спричинилась й тим, що його носіїв та носійок радянська влада карала за «зраду батьківщини», як це було із Саїде Аріфовою — кримимли з Бахчісараю, яка врятувала 88 єврейських дітей, надавши їм нові документи, медичні довідки, навчивши їх кримськотатарської мови. Її саму, як представницю «народу-зрадника», було депортовано у 1944 році до Узбекистану. У процесі депортації вона знову врятувала дітей, наголосивши, що вони — не киримли, а євреї й довівши це їхніми документами.

			Щоб рятувати інших, люди змушені були колаборувати із загарбником у той чи інший спосіб: працювати на певних посадах, мати персональні стосунки із ворогом, жити з ним разом — під одним дахом, як це було, наприклад в селі Уневі Перемишлянського району Львівської області. Тут місцевий вчитель Микола Дюк протягом п’ятнадцяти місяців, від січня 1943 р. до липня 1944 р., переховував п’ятьох євреїв на мурованому горищі між унівською школою та прибудовою. У тому самому будинку, де жив сам. Й де жив німецький офіцер, який, можливо здогадувався про переховування євреїв, але нічого не говорив183. Щоб годувати врятованих люди йшли на небезпечні обмани та крадіжки, як Яніна Чишевська зі Станіславова (Івано-Франківськ), яка аби годувати одинадцять євреїв впродовж майже всієї війни, назвалася німкенею, отримала посаду в цивільній адміністрації, крала у своїх роботодавців одяг та взуття, який продавала у сільській місцевості, й на ці гроші, абр на цей «харчовий бартер» годувала своїх підопічних184.

			З-поміж 27 362 людей, яких на 1 січня 2019 року визнано Праведниками світу, майже 10% — 2 634 особи — українці185. Однак, очевидно, що це не є вичерпним визнанням усіх, хто рятував. Політичні настанови, зокрема ґрунтовані на міфі «українських націоналістів — фашистських посіпак», й досі стоять на заваді процедури визнання праведниками народів світу численної кількості добрих людей (наприклад, митрополита Андрія Шептицького).

			Однак прояви Добра й приклади щоденного рятування інших стосувалися не тільки євреїв. Визнаючи геноцидну природу нацистської поведінки по відношенню до радянських військовополонених, слід усвідомлювати й праведну природу тих, хто вдавався до їхнього рятування. Воно могло бути як ситуативним: «Іноді через наше село гнали тисячні колони полонених. Жінки виносили їм картоплю, яблука — хто що мав. Конвоїри дивились на це крізь пальці»186, так і напрочуд системним. Єлізавета Бірюкова з Маріуполя, яка працювала за нацистів заступницею директора рибоконсервного комбінату, наказувала співробітникам «рубати риб’ячі голови подовше, щоб було більше риби», й ці варені голови передавались полоненим бійцям у табір № 152, підпорядкований першій танковій армії групи армій «Південь»187.

			З огляду на те, що рівень смертності у січні 1942 року у таборах військовополонених на території України дорівнював 100 смертям щоденно188, а впродовж зими 1942–43 рр. у Маріуполі із табору військовополонених гітлерівці чи не щоденно вивозили по 4–5 підвід померлих від голоду червоноармійців189, годування рибою було не просто підтримкою, а справжнім порятуванням від неминучої смерті.

			Люди вдавалися не тільки до годування, а й до інших способів порятунку військовополонених. Серед них — допомога в організації втечі: збирання й передача цивільного одягу, грошей, зброї, мап, відомостей про можливість перейти лінію фронту, організацію супроводу тощо. Або витягування з табору шляхом фіктивного одруження: численні випадки удаваного впізнання у полонених своїх чоловіків або наречених — частина родинної пам’яті мешканців України, яка, у тому числі, відбивалась у сюжетах художніх текстів навіть радянського штибу190.

			Слід підкреслити, що прагматична, базована на принципі Дару («даю, щоб ти дав»), й ірраціональна, людська допомога іншим — як-от рятування чужих дітей, годування немічних і старих людей, переховування «своїх» партизанів, підпільників, вояк УПА, фінансова підтримка, попередження про небезпеку (арешти, облави, депортації), забезпечення документами (перепустками, медичними довідками, посвідченнями), хрещення дітей та дорослих, витягування з тюрем завдяки свідченням про невинуватість затриманих — усе це дозволяло підтримувати певний рівень соціальної взаємодії та соціальної солідарності принаймні на рівні локальних спільнот. Збереження дієздатності й неперервна історія Добра стали запорукою того, що важливі для відтворення суспільства навички діяти, обирати, змінюватися, віднаходити стратегії більші, ніж виживання, стали не лише джерелом персональної та колективної пам’яті (почасти репресованої), а й силою, що підтримувала потенцію відновлення, самознаходження, надію на можливість постання іншого, кращого, «свого», правильного життя. Щоправда, в умовах тривалої бездержавності уявлення про подальші способи дії та набуття свого життя у людей, що пережили війну, геть різні.

			Підсумовуючи, варто зазначити, що історія Другої світової війни у Європі позначилася не тільки зіткненнями на фронтах, а й встановленням окупаційних режимів і перетворенням цивільного населення на реальних та символічних заручників й жертв «ворожої влади». Встановлення окупаційних режимів на українських теренах пов’язане з анексією Карпатської України Угорщиною, а тому відкриває відлік подій Другої світової не з вересня 1939 року, а з березня 1938. Так само, як території інших європейських народів (поляків, румунів, італійців тощо), українці зазнали не однієї, а декількох окупацій та присутності (короткочасної або тривалої) не однієї, а декількох ворожих для місцевого населення армій. Після розгрому нацизму радянська окупація західних земель набула форми негативно трансформаційної, однак легітимізованої міжнародними договорами й символічним простором «возз’єднання українських земель». Питання про характер режиму, встановленого на території «великої» України на початку 1920-х і на території західноукраїнських земель у другій половині 1940-х років, залишає відкритим (так само, як і для країн Балтії) проблему, пов’язану з терміном завершення Другої світової для України. Напад Російської Федерації на Україну у 2014 році та загарбання Криму й окупація частини Донеччини та Луганщини тільки підсилюють необхідність фахової роботи істориків у цьому напрямі.

			Схожість окупаційних режимів на українських землях полягала у тому, що загарбники вирішували тут свої завдання, націлені на матеріальну й фізичну експлуатацію, розширення власних територій, формування просторів лояльності, як за рахунок знищення населення, депортацій, репресій, так і за рахунок «загравань» із певними верствами та спільнотами. На відміну від окупованих держав і територій Західної Європи, де загарбники намагалися та/або були змушені дотримуватися певних законів, українські землі поставали як території кривавого свавілля, спричиненого установками керманичів країн-агресорів та поведінкою призвідників терору й беззаконня у зонах окупації. Окупаційні режими «розділяли та володарювали», визначаючи групи й спільноти ворогів, яких треба було знищити, та групи й спільноти тих, кому пропонували краще життя в обмін на лояльність. Обираючи між злом та злом, окуповані люди, котрі приставали на пропозицію вижити за будь-яких умов, колаборували із режимами як пасивно, так, подекуди, й активно, стаючи призвідниками злочинів, організовуваних окупантами. Всі окупацій­ні режими вдавалися до однакових форм приниження й фізичного чи символічного знищення призначених ворогів: арешти, розстріли, заручництво, депортації, терор голодом, концтабори поглинали й вбивали як «ворогів» нацистського режиму, й «ворогів» радянської окупації. Знаходячись «у тіні» великих злочинців — нацистської Німеччини та сталінського СРСР, інші окупанти, як то румуни або угорці — творили із призначеними «ворогами» таке саме зло. Масштаб скоєних нацистами злочинів не відміняє злочинів, заподіяних євреям румунською окупаційною владою та злочинів катування січових стрільців, які вчиняла проти карпатських українців влада Угорщини. Окупації українських земель позначилися масштабними геноцидами, які свідомо та організовано здійснювались окупантами: Голокостом, Пораймосом, геноцидом киримли, геноцидом радянських військовополонених.

			Усі окупаційні режими використовували гасло «визволення», наповнюючи його різними сенсами: «визволення» від панів та бояр, «визволення» від комуністів, «визволення» від нацистів та їхніх посіпак. Певний час певні люди (й цілі спільноти) сприймали ці гасла не як політичну маніпуляцію, а як потенцію зміни на краще, тому у кожної окупації певний час були свої палкі прихильники, які згодом розуміли (іноді й ні), що потрапили до пастки, куди заганяли людей окупаційні режими. Дозвіл на «визволення», проголошуваний окупаційними режимами, посилював внутрішні розлами та розколи, соціальні, етнічні, конфесійні протистояння. Часто ці внутрішні розлами виливались у сусідську підлість, зраду або злочини, іноді сягаючи рівня кривавих протистоянь між спільнотами.

			Суттєва різниця поведінки окупантів на загарбаних територіях спричинилася візією майбутнього цих земель у картині світу країн-агресорів. Саме тому нацистська окупація, базована на ідеї «життєвого простору» тільки для німців, була більш антилюдською, ніж угорська, румунська або радянська, які передбачали розвиток загарбаних території як «своїх»(або повернутих «своїх»).

			Політики окупантів і практики життя під окупацією засвідчили важливість та невирішеність українського питання. Маніпулятивні стратегії окупантів, спрямовані й на підтримку українських прагнень, української мови, ідеї української соборності, на заборону та заперечення існування українців як самостійної нації, дії окупованих спільнот, націлених на спробу постання незалежної держави, збереження ідеї цієї держави — все це було просторами напруги, надій, зрад, розчарувань та запеклих битв, які не припинилися після офіційно визнаного завершення Другої світової.

			Інтенції окупованих людей і сценарії проживання/виживання/смерті під окупацією були різними, нестабільними та нелінійними; й спротив не був їхнім головним мотивом, хоча поставав у міфології «Великої Вітчизняної»(як і в міфології «Франції, що боролася» або «Партизанської Югославії») як єдиний прийнятний сценарій для окупованих людей. Строкатість і неможливість концептуалізувати людську поведінку під окупацією є єдиною можливістю узагаль­нення та пошуку тенденцій (і це парадокс, притаманний усім європейським окупованим спільнотам). Виживання/просто життя/ підлаштування/соціальні злети/спротив (стихійний, організований державою, організований спільнотами)/мародерство/зрада/мучеництво/рятування/праведництво/катування/смерть — усе це було вибором тут і тепер, кожна лінія могла проходити крізь життя однієї й тієї самої людини.

			Аналіз людської поведінки під окупацією дозволяє звернутися до питання, чим була радянська влада для українців, чи була вона своєю — адже частина людей під нацистами (румунами) вдавалася до навичок і тактик, засвоєних під тиском радянського інжинірингу: переписування біографії, маніфестовані зречення (за цих обставин — не батьків, а партквитка), маніфестація бідності як символу страждань за радянських часів (в минулому така маніфестація означала «класово своїх»), доноси, крадіжки тощо. Однак аналіз поведінки людей під окупацією дозволяє поставити питання ширше — з точки зору проявлення та втілення Добра і Зла. В окресленому контексті досвід окупації українських територій, так само як і європейських країн, засвідчує універсальність та корисність саме цих категорій для історичного аналізу.
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			Нарис 4 

			Україна у 1943–1953 роках: практики рерадянізації й неочікувані зміни незавершеної війни

			Вигнання нацистів з території України, розпочате у 1943-му й завершене 28 жовтня 1944 року, було важкою, однак не остаточною перемогою українського народу. Нацистську окупацію було подолано, натомість радянський колоніалізм розширився територіально, набув численних символічних й політичних надбань і претендував на місце «рятівника світу від фашизму».

			За парадним фасадом інспірованого Кремлем надмірного возвеличення «перемоги радянської зброї» та «русского народу» було заховано (й значною мірою поховано) тих, хто реально давав відсіч нацизму1. Злиті у символічний «русскій народ» і поглинені ним українці (як і євреї, поляки, білоруси, роми, казахи, грузини та інші народи) зайняли безсуб’єктну позицію у цій перемозі й дискурсивно позна­чались як переважно «безпомічні та врятовані» жертви «фашизму».

			У парадигмі радянської пропаганди перемога у війні конструювалась як спільна праця «фронту, тилу та підпілля». У такій формулі не було місця окупованим людям, а місце тих, хто не погодився на відновлення радянського імперіалізму, було позначене як простір зради й різновекторної колаборації.

			Тим часом, перемогу над нацистами здобували й вибороли не тільки українські фронтовики2 й партизани3. Її здобували ті, хто виживав сам, допомагаючи іншим, хто переборював власний страх, аби врятувати умовних «своїх» чи навіть «чужих», хто — через нелінійність власного досвіду — доходив до обрання активної усвідомленої позиції у боротьбі з нацизмом та/або радянським імперіалізмом, хто годував родини, витягував військовополонених із таборів, попереджував про облави, ховав молодь від відправки до Німеччини, розповсюджував інформацію про небезпеку тощо.

			Практики цієї людської — часом повільної та непевної — перемоги потребували й тому відроджували або створювали наново мережі громадської солідарності — тимчасової або системної взаємодопомоги, спільної дії та колективної/об’єднаної загальною метою праці. Відтворювана солідарність була крихкою, часто, — обмеженою локально територією спільного проживання. Однак ці мережі дозволяли спільнотам існувати й почасти виживати, спираючись на свої сили — без радянської держави й в умовах нацистської (угорської, румунської) окупації, — а вперто й послідовно чинити опір практикам поневолення за умов другої окупації західних земель. Крихкі системи солідарності не завжди були системами позитивної дії, іноді вони формувались як відповідь на етнічні або соціальні конфлікти, іноді — через спільне відчуження від держави — ставали механізмами розправ і відплати реальним та уявним ворогам.

			Прагматика взаємодії та паростки громадської солідарності в умовах відсутності радянської влади дозволили вцілілим українським селянам не тільки виживати, а й усвідомлювати, що вони можуть дати раду своєму життю без радянської держави й насаджених нею нових/старих «колективних» методів господарювання. Страх перед репресіями за «негідну поведінку» під окупацією часто-густо сприяв гуртуванню громад та спільнот й позначався практиками солідарного «зберігання» секретів щодо поведінки тих чи інших людей, а іноді й готовністю спільно захищати їх від несправедливого покарання. Лінія пасивного опору ділила тих, хто пережив окупацію, й тих, хто не мав такого досвіду, але брався засуджувати і судити/карати. Потужний символічний капітал отримала спільнота фронтовиків. Ця спільнота також створювала мережі солідарності, які, на відміну від названих, могли виходити за межі локальних спільнот і мали горизонтальний та вертикальний виміри. Бажана й зручна для радянської влади модель атомізації суспільства зіткнулася після вигнання нацистів із потужною національною солідарністю, яка впродовж тривалого часу була одним із чинників опору на західноукраїнських землях.

			Війна проти нацизму та окупації, пережиті українцями, призвели до небезпечної для влади реконфігурації відносин між державою та спільнотами. Відновлення довоєнного статус кво для більшовицької влади означало не тільки й не стільки відбудову економіки, скільки приборкання та придушення тенденцій усвідомлення українцями власної долі, власної сили й власної спроможності, що відбувалося на різних рівнях, у різні способи та на підставі різних — прагматичних та символічних підвалин. Як справедливо зауважила Катрін Бек, «у повоєнні роки радянське керівництво зіткнулося в Україні з суспільством, яке, хоч і з реґіональними відмінностями, проте знову відновило дореволюційні цінності, відчуло національне пожвавлення»4.

			Другий виклик, що обумовлював логіку внутрішньої політики більшовицької влади після вигнання нацистів, був пов’язаний із реконфігурацією системи міжнародних відносин, в яких СРСР — за згодою Союзників — отримав і легітимізацію нових, створених внаслідок реалізації домовленостей із Гітлером 1939 року, кордонів, і військово-політичний контроль над значною частиною Європи. Це потребувало специфічної економічної політики, в основу якої було покладено «годування» й цільове підживлення контрольованих країн, й вимагало впровадження нових механізмів щодо протидії розповсюдження прозахідних ідей, носіями котрих були мешканці західноукраїнських земель, які, за висловом Ярослава Грицака, були «колишніми політичними підданими Варшави, Відня, Будапешту, Бухаресту, Праги й розділяли той самий політичний досвід, що й інші народи Габсбурзької імперії: чехи, словаки, поляки і т. п.»5. Однак носіями іншого погляду на світ були не тільки українці Заходу, але й ті умовно радянські українці, які побачили Європу на власні очі у складі радянських фронтів, й ті, які споживали союзницьку допомогу, й ті, які опинилися на примусових роботах у Німеччині.

			Підкорення Центральної та Східної Європи здійснювалося в умовах і виразного, і прихованого антирадянського спротиву, який формував ідею «фронту поневолених народів» та об’єднував, принаймні у прагненнях, рухи опору, що давали відсіч більшовицький владі у межах знову створених радянських кордонів (Україна, Литва, Латвія, Естонія, Молдова) та поза ними — Польща, Болгарія, Румунія тощо6. Придушення опору та потенційної солідарності поневолених народів було нагальним завданням післявоєнної/повоєнної радянської політики.

			Формування біполярного світу, з одного боку, потребувало позиціонування на новому — закордонному — соціальному просторі, а з іншого, вимагало «залізної завіси», яка б зберігала закритість тоталітарної системи.

			Виклики відновлення/встановлення радянської влади на українських землях були пов’язані також із цілком прагматичними труднощами, з-посеред них — катастрофічні демографічні втрати7, управлінська криза й нестача кадрів, руйнація промислових об’єктів та житла8, дитяча безпритульність9 тощо. Більшовицька влада вже мала певний досвід подолання таких труднощів через практики терору та підтримання режиму прихованого воєнного стану. Проте, специфіка рерадянізації українських земель відбувалася у новій символічній обгортці, де власне війна, названа «Великою вітчизняною», визначала новий відлік, точку «нуль» у створенні СРСР як радянської імперії, всередині якої місце українців як «менших братів» позначалось у широкому символічному діапазоні — від розчинених у «русскому радянському» народі фронтовиків й партизанів до безпомічних жертв нацизму й аж до непевних, нестабільних, схильних до зради «націоналістів».

			Термін «рерадянізація», вжитий у назві й у тілі тексту, віддзеркалює авторський погляд на соціально-політичні процеси, що відбувалися в Україні в останні десять років сталінського життя. Не вступаючи тут в дебати стосовно найбільш адекватного понятійного апарату, котрий би точно описував стан українських земель у межах СРСР, але, всіляко поважаючи всі пошуки, дискусії й поступ у цьому напрямі, я розглядатиму українські землі як такі, що зазнали російської окупації: найбільша частина з них у 1918–1920 роках, інша у 1939 й від 1944 року. Ці окупації були політично означені як «встановлення (насправді — насадження — Авт.) радянського ладу». Для тих земель, що потрапили під владу Москви у 1918–1920 роках, окупація набула пролонгованих трансформаційних ознак колоніальної політики вже у середині 1920-ті років, за якої колаборація частини місцевого населення перетворилася на свідому/вимушену участь у зміцненні кремлівського режиму. Для західних територій сценарій негативної трансформації радянського взірця у 1941 році був перерваний не менш негативними спробами інсталяції нацистського колоніалізму. У 1944 році пролонгована радянська окупація розпочалася вдруге й згодом також набула ознак колоніальної політики, її підтримали не тільки делеговані владою прибульці, а й місцеві мешканці. Усвідомлення участі, співучасті (добровільної, примусової) у відновленні, підтримці колоніальних практик, готовність частини українців бачити себе радянськими дозволяє не вживати термін «совєти» й «совєцька», не підкреслювати винятково насильницький й «експортований» характер постокупаційних практик. Акцентувати суб’єктність та дієздатність тих українців, що боролися за Україну, й тих, що капітулювали (або свідомо/несвідомо під впливом агресивної/ наступальної пропаганди солідаризувалися з московською політикою), означає розділити відповідальність за історичні рани, нанесені українцям і українцями у ході реставрації радянського режиму. Врешті це дозволяє відмовитися від застосування принципу колектив­ної відповідальності в типологізації складних історичних процесів.

			У соціальному смислі рерадянізація у тексті розуміється як відновлення/постання радянського ладу більшовицькими методами репресій й соціальної політики, апробованими у 1920–1930-ті роки та знову налаштованими для вирішення проблем й названих вище викликів, котрі постали перед Кремлем як нові й небезпечні, зокрема, небезпечні для перевинайдення моделі радянського імперіалізму у його «русскоцентрованій» поставі.

			У цьому тексті рерадянізація розглядатиметься як механізми й практики (сукупно з інструментарієм) більшовицької влади щодо українських спільнот, які вийшли з війни із небезпечними для Кремля інтенціями. Увагу також буде приділено змінам, які заклали підґрунтя для пролонгованої руйнації імперського проекту.

			«Визволені», затавровані й «невдячні»

			Якщо у європейських країнах мирне життя починалося, переважно, з легітимізації або делегітимізації — через самосуди, судові процеси, вибори — апарату муніципалітетів та урядів10, то на українських теренах воно розпочиналося з місії «очищення»(іноді агресивної швидкої «санації») територій від «ворожих» елементів, покладеної на спеціальні структури НКВС. Примітно, що ці структури — оперативно-чекістські групи НКВС — вперше задіяли у 1939 році на інкорпорованих землях Західної України. Тоді на них поклали завдання зайняти приміщення (місцевих) установ зв’язку, банків, друкарень тощо. Крім того, оперативно-чекістські групи мали арештовувати й брати в заручники відомих політиків, землевласників, урядовців, створювати агентурні мережі, контролювати стратегічні об’єкти, а також забезпечувати громадський порядок. Зрештою, саме вони ставали першою окупаційною структурою, з діяльністю якої стикалися мешканці Західної України.

			Застосування оперативних груп на визволених від нацистів українських територіях продемонструвало, наскільки «рідною» та «своєю» вважала себе тут радянська влада. Входячи у міста та села разом із передовими частинами армії, оперативні групи отримували та реалізовували повноваження, пов’язані з формуванням по «свіжих слідах» перших списків «зрадників» і «пособників», їхнім арештом (за їхньої відсутності — арештом родини). Групи, передусім, знищували сліди нацистської влади (вивіски, назви вулиць, символіку), здійснювали обшуки, перевірки, відновлювали агентурні мережі, перекидаючи «кадри» з евакуації, забезпечували заслони, які мали запобігати втечі «антирадянських елементів» із відвойованої території. Крім того, на них було покладено завдання із розміновування, збору зброї, сприяння відновленню промислових об’єктів, прибирання й поховання трупів, перевірки комунального господарства (мостів, водогонів, транспорту тощо), охорони громадського порядку. Виконуючи важливі прагматичні завдання щодо налагодження безпекових складових життя, оперативно-чекістські групи діяли як репресивні/каральні загони, іноді безоглядно тавруючи мешканців окупованих територій підозрою у зраді, застосовуючи численні незаконні методи покарання11.

			Позбавлений суб’єктності уряд радянської України отримав вказівку повертатися на «визволену територію» на засіданні ЦК ВКП(б), що відбулося наприкінці січня 1943 у Москві. Першою чергою по «лінії ЦК КП(б)У» повністю виїжджав склад лише одного структурного підрозділу — відділу пропаганди та агітації12 — він мав прибути до України 25 січня. Зрештою, саме поєднання діяльності оперативно-чекістських груп, що першими заходили на відвойовані землі, із системними заходами пропаганди та агітації, було інструментарієм, який запускав увесь механізм рерадянізації.

			Примітно також, що у першій «урядовій черзі» було доправлено редакцію газети «За Радянську Україну», а також частину співробітників газет «Комуніст» и «Советская Украина». Тим часом Український штаб партизанського руху, за винятком кількох осіб, залишався у Москві до «особливого розпорядження»13. Реальна влада над радянською Україною, так само, як і в 1920–1930-ті роки, знаходилась у Кремлі.

			Звільнені від нацизму мешканці українських територій потрапили в ситуацію, в якій радянська влада, що перед тим кинула всіх напризволяще, повернулася аби, з одного боку, покарати реальних та уявних зрадників, а з іншого, — відновити «радянськість» з усіма її ритуалами та символами. За таких обставин жага відплати та справедливості, якою були позначені настрої всіх, звільнених від окупації європейських спільнот, у радянському варіанті перетворювала ненависть на громадянський обов’язок14, «одержавлювала» та каналізувала її у необхідний для власного самовідновлення спосіб. З грудня 1941 й до серпня 1944 року було ухвалено низку директив і приписів НКВС й прокуратури, указ президії Верховної Ради СРСР (19 квітня 1943 р.), декілька відомчих постанов та роз’яснень Верховного суду і Прокурора СРСР, розпорядження РНК СРСР, спільний циркуляр НКДБ і Прокурора СРСР, які стосувалися кваліфікації різних форм співпраці цивільного населення з окупаційною владою15. Крім того, усі ці «засадничі» документи щодо оцінки поведінки окупованих людей створювали певні стандарти і рамки уявлень про те, чого в жодному разі не можна було робити під окупацією та що кваліфікується як жахливі злочини перед радянською владою. Ці документи задавали також вербальну логіку описання людської поведінки: слова наповнювали простір через засоби масової інформації, перекази про розмови зі слідчими, кіно, художню літературу. Синонімічний ряд «зради» поповнився словами «поплічник», «посіпака», «пособник» тощо. Коли у середині 1944 Червона армія наразилася на опір вояків Української Повстанської Армії (УПА) в Західній Україні, словник «ворогів» збагатився терміном «українсько-німецькі націоналісти». Так, М. Хрущов на пленумі ЦК КП(б)У в листопаді 1944 року назвав формування українських вояків «бандами», «ставлениками Гітлера», «німецькими агентами», «посіпаками німецьких імперіалістів» тощо16. У рамках одержавленої ненависті, яку формували, зокрема через головний український партійний журнал «Більшовик України», «українсько-німецькі націоналісти» були марковані як «найлютіші вороги українського народу»17, поступившись місцем лише «фашистським загарбникам».

			Упродовж 1943–1945 років на українських землях органами НКВС було заарештовано та засуджено за «зраду Батьківщини 45 02718 (загалом за 1943–1953–93 590 осіб19, позначених як «зрадники Батьківщини та їхні посіпаки»). У відносних цифрах (кількість заарештованих до кількості всього населення) це було менше, ніж у Бельгії (відкрито 450000 справ, доведено до суду 60 000 справ, за якими засуджено до тих чи інших мір покарання 49 000 осіб20); Норвегії, де до кінця 1940-х років, за даними Іштвана Деака, через судовий розгляд пройшло 92 805 осіб (4% населення країни), з них 17 000 було відправлено до тюрем на різні терміни ув’язнення; впродовж означеного періоду в Нідерландах із населенням у майже 9 мільйонів осіб під підозру у колаборації потрапило 150 000 осіб, 60 000 за рішенням судів було ув’язнено, стосовно 152 осіб ухвалено смертний вирок, однак страчено з них було тільки 40 осіб21. У цей період у той чи інший спосіб — від ув’язнення до заборони обіймати посади — покарано 300 000 громадян Угорщини. 130 000 справ військових злочинців та колаборантів було розслідувано у Австрії. До судового розгляду дійшло 23 000, з яких 13 600 осіб визнано винними22.

			Однак менша кількість покараних за колаборацію окупованих українців аж ніяк не засвідчувала пом’якшення радянської репресивної системи. Меншу, порівняно із європейськими країнами кількість покараних спричинили суто прагматичні виклики. Серед них — потреба у проведенні другої хвилі військової мобілізації й поповнення складу РСЧА23, необхідність відбудови промисловості й сільського господарства, зорієнтованих, насамперед, на потреби фронту24. Тотальні репресії окупованих/звільнених людей були не на часі. Ба більше — моральний дух та бойові якості війська були настільки пріоритетними для радянської влади, що органи державної безпеки взялися до адвокації щодо поведінки в окупації дружин та родичів бійців і командирів. У грудні 1943 року народним комісарам держбезпеки союзних та автономних республік, начальникам управлінь держбезпеки країв та областей, начальникам відділів військової цензури фронтів було надіслано вказівку НКДБ СРСР. У ній йшлося про необхідність вжити запобіжних заходів стосовно листів у діючу армію, в яких повідомлялося про аморальну поведінку дружин і родичів бійців. Такі дописи були названі «провокаційними» й «спрямованими на підрив боєздатності [армійців]». «З метою припинення подібних методів антирадянської роботи» згадані відправлення пропонувалося конфісковувати, а їхніх авторів — розшукувати й арештовувати»25. Така готовність «не бачити» жодних ознак поганого/нерадянського в поведінці дружин і родичів бійців — цілком раціональна стратегія, що в жодному разі не означала пом’якшення режиму. Родини військових, згідно з низкою постанов, директив, інструкцій 1941–1943 років, залишалися заручниками й у разі зради бійцями та командирами батьківщини (й навіть у разі «зрадницьких настроїв»), переходу на бік ворога, здачі в полон тощо, підлягали арешту та засланню26.

			Тож як потенційні заручники, які ставали суттєвим важелем впливу на поведінку мобілізованих в армію чоловіків, та як ресурси «трудового фронту» деокуповані й не репресовані у масовому порядку люди були «кориснішими» для більшовицької влади. Крім того, стигматизація непокараних, навіть не заарештованих, однак — непевних та підозрілих внаслідок перебування на окупованих територіях громадян — на десятиліття залишилася частиною політики маргіналізації українців.

			З іншого боку, пропагандистським чином легітимізована ненависть, яку треба було відчувати стосовно «ворогів», не збігалася із розумінням нелінійності, багатоманітності людських досвідів виживання в окупації. Тому люди воліли радше демонструвати ненависть, ніж реально відчувати її. Примітно, що й головний ворог — німці — іноді не викликали бажаної/очікуваної ненависті, яку можна було б використовувати як мобілізаційний механізм27. Вище зазначалося, що народжені/відроджені системи локальної (просторової, професійної, гендерної, національної) солідарності, практики виживання разом, досвід співпраці з ворогом, системи пасивного опору сприяли тому, що спільноти воліли здебільшого зберігати свої й чужі секрети щодо «неправильної поведінки» аби не наражатися на репресивні дії більшовицької влади, іноді навіть мали силу вдаватися до захисту «несправедливо засуджених» колег, сусідів, родичів. Небезпечним для влади був той факт, що трагічний досвід війни час від часу ставав соціальним щепленням від бездумної жорстокості, яку мали демонструвати представники репресивних органів. Так, у довідці від 1948 р. начальник Управління військових трибуналів військ МВС полковник юстиції Мирошниченко, обурюючись поблажливістю радянської феміди, писав: «… військові трибунали військ МВС у багатьох справах про контрреволюційні злочини послаблювали судову репресію, а у низці випадків допускали пряме перекручення закону, застосовуючи до зрадників Батьківщини міри покарання, які не відповідали санкції закону та тяжкості вчиненого злочину. […] Незважаючи на те, що за зраду Батьківщини й низку інших контрреволюційних злочинів основною мірою покарання відповідно до указу від 26 травня 1947 року у мирний час є 25 років ув’язнення у ВТТ, трибунали до більшості засуджених застосовували позбавлення волі на 10 років, а в багатьох випадках й на строки нижче 10 років і навіть заходи, не пов’язані із позбавленням волі»28.

			Загрози соціальної солідарності, що нешвидко й непевно, проте поставала як спільний для значної кількості людей результат нацистської/румунської/радянської окупації та фронтового життя, на українських територіях підсилювались очевидною для Кремля загрозою національної єдності, розуміння власного — відмінного від русского/інтернаціонального/радянського — шляху виживання й перемоги у війні. Носіями цього розуміння ставали не тільки члени ОУН, і вояки УПА й пересічні українці, а й ніби цілком лояльні до влади, уславлені українські митці. Взимку 1944 року у Москві відбувся прийом української делегації, на якому Сталін вщент розкритикував кіносценарій Олександра Довженка «Україна в огні». Найбільше роздратування у кремлівського очільника викликав той факт, що у «своєму сценарії людьми, що борються за звільнення України, Довженко зобразив тільки українців, ігноруючи всі інші народи». Крім того, обурений вождь зазначив: «Довженко ігнорував класовий характер вітчизняної війни радянського народу проти німецьких загарбників, принизив членів партії, командирів Червоної армії, зобразивши їх сухими, черствими людоненависниками, натомість звеличивши й зробивши стрижневими образами сценарію людей, що коливались». Величезним «гріхом» Довженка названо факт відсутності образів «українських буржуазних націоналістів». Це дозволило Сталіну зробити висновок, що й сам Довженко «хворіє на націоналізм»29.

			Лікування «українського націоналізму» стало одним із головних завдань рерадянізації українських земель. Воно відбувалося через застосування різних — як репресивних, так і «виховних» — заходів. Їхня реалізація потребувала відновлення партійно-управлінського апарату, яке в УРСР відбувалося в умовах гострої нестачі кадрів та перевірок місцевих комуністів на предмет їхньої поведінки під німцями, зокрема «реєстрації їх в органах окупаційної влади». У ході тотальної перевірки на предмет колаборації із ворогом, як зазначає Ірина Склокіна, «доводити свою неучасть у ній мали передусім усі члени партії та комсомолу, що залишалися на окупованій території, а також усі ті, хто претендував на підвищення соціального статусу через вищу освіту чи обіймання посад в управлінському апараті»30. Незважаючи на те, що «у 1943–1945 pp. і протягом багатьох повоєнних років у звітній документації відділів кадрів партійних комітетів був навіть спеціальний розділ: “Перебував на окупованій території без спецзавдань”, де вказувалася точна кількість таких осіб, які обіймали номенклатурні посади»31. Розгляди персональних справ йшли різними темпами та з різною мірою «каральної» результативності. Поновлення у партійних чи комсомольських лавах було, з одного боку, проявом неправильної, з точки зору репресивних органів, недбалості. Однак з іншого, таке поновлення відповідало прагматичним завданням кадрового насичення звільнених територій. На червневій 1944 р. нараді секретарів обкомів по кадрах при ЦК КП(б)У цьому питанню було приділено велику увагу. У відповідь на домагання працівників відділів кадрів парткомітетів отримати від ЦК на номенклатурні посади людей, які не «заплямували» себе перебуванням на окупованій території, Хрущов різко заявив: «… Треба перебудуватися секретарям по кадрах… Запам’ятайте, що ми вам більше людей не дамо, і вам доведеться працювати з людьми, що залишалися на окупованій території»32. Покарання «заплямованих партійців» все ж мало місце. Так, за даними Олега Мозохіна у 1943 р. на всій території СРСР було заарештовано за різними звинуваченнями, зокрема за зраду батьківщини, шпигунство, диверсії, розповсюдження панічних чуток, участь у антирадянських організаціях тощо 141 253 особи. З них представників «апарату» — 132 чи 0,09%33; у 1944 році заарештовано 103 532 особи, з них «апаратчиків» — 82 чи 0,08%34; у 1945 з 112 348 заарештованих представників партійної верхівки було 73 чи 0,065%35.

			Такий «селективний» підхід та невеличкий відсоток покараних можновладців засвідчував намагання більшовицької влади перекласти власну провину (за поразки 1941–1942 років, за панічну втечу номенклатурних працівників, за провал організації системного спротиву) на нацистів та їхніх посіпак. «Відбілювання» комуністів та замовчування історій про негідну поведінку радянських бюрократів та партійців під час окупації, крім прагматичних завдань відновлення керованості та вирішення економічних завдань, мало на меті символічну сакралізацію ролі партії та персонально Сталіна у перемозі над нацизмом.

			«Хворобу націоналізму» очільники ЦК КП(б)У долали за допомогою улесливого прославляння «великого русского народа», якому у листі з нагоди «визволення України»(жовтень 1944 р.) партійні українські вожді передавали «всенародну сердечну вдячність … за могутню і рятівну допомогу, надану українському народові в організації боротьби проти німецьких загарбників і згуртуванні сил народу на відсіч і розгром ворога»36. Листи Сталіну з подякою за визволення ставали частиною сценаріїв численних мітингів, котрі проводилися на підприємствах та в установах українських міст. Наймасштабнішою «подякою» стала кампанія зі збору підписів під колективною поемою «Слово Великому Сталіну від українського народу», яку керівництво республіки замовило шістнадцятьом найвідомішим українським поетам. Станом на 11 жовтня 1944 року лист підписали 9 316 973 громадян України. Сергій Єкельчик зазначає, що ця підписна кампанія оприявила одразу декілька рис відновлення сталінського режиму, серед яких непокоєння влади щодо лояльності мас, віра в дієвість грандіозних політичних ритуалів, ототожнення радянської влади з «Великим Сталіним»37. Однак збір підписів, ймовірно, був також націлений на те, аби якомога більша кількість українців з’ясувала та засвоїла правильну формулу того, як думати й говорити про війну, як і кого пам’ятати, як знову постати радянською людиною й як бачити себе, свою роль, місце всіх українців у війні.

			У перші роки після вигнання нацистів та у наступний період «вдячність» Сталіну й російському народу набувала форм, котрі відверто принижували українців та закладали підґрунтя для свідомого применшення (аж до заперечення) ролі українців у перемозі над нацизмом, яке продовжувало бути трендом імперської риторики РФ й у перші десятиліття ХХI століття.

			«Малоросійський», а радше колоніальний присмак таких виславлянь змусив колишнього наркома просвіти Олександра Шумського у жовтні 1945 року (перебував у Красноярському краї у засланні) листа Сталіну, де наголошувалося: «Микита Хрущов у своєму малоросійському ліричному екстазі затягнув не тільки про “старшинство” російського населення над українським і про допомогу “молодшому” українського народу, а завив про подяки українського народу російському і за що ж? Виявляється — за ясний розум, стійкий характер і твердий вплив російського народу в людських відносинах […] Що ж тоді являє собою народ, від імені якого це кажуть — український народ? Що він без ясного розуму, без стійкого характеру, без твердої волі, народ безвольних, безхарактерних дурнів, яких врятував розумний, стійкий російський народ, за що і приноситься йому подяку? […] Це образа честі і гідності української народу. Це ганьба. Цей малорос до того розперезався, що перейшов всі межі допустимого. Таку людину український народ не може терпіти на посаді Голови Раднаркому”38.

			Помилкою Шумського був факт персоналізації провини Хрущова. Насправді, Хрущов тільки втілював у життя стратегію імперського бачення СРСР, започатковану Кремлем наприкінці 1930-х років. Як справедливо зауважив Сергій Єкельчик, «якщо у двадцятих роках СРСР був державою рівних національностей і нерівних класів, то в кінці тридцятих він перетворився на державу рівних класів й нерівних національностей, де центр дедалі більше ототожнювався з російською нацією»39. Варто підкреслити, що саме імперіалістичну російську потугу, яка давалася взнаки після вигнання нацистів, західні українці — повстанці, інтелектуали, пересічні люди — розрізняли й бачили дуже ясно. На західно­українських землях вона не тільки ховалася за більшовицькими евфемізмами «боротьби проти буржуазного націоналізму», а й поставала — через намагання оновити формулу «Москва — Третій Рим» — у цілковито імперіалістичних практиках. Радянські ідеологи діяли стосовно Української греко-католицької церкви не лише як більшовики, а й як проводирі російської імперії, оскільки більшовики мали б дискредитувати й заборонити Церкву як таку (що власне й сталося). Однак як імперіалісти, вони форсовано оправославлювали ці землі, спонукаючи до возз’єднання Греко-католицької церкви з Православною. Сценарій розчинення УГКЦ у структурі РПЦ шляхом так званого возз’єднання почав утілюватися в життя навесні 1945 р. Затероризовані владою священики УГКЦ Г. Костельник, А. Пель­вецький, М. Мельник у листі до Раднаркому УРСР висловили бажання здійснити розрив унії з Римом та приєднатися до РПЦ. 8–10 березня 1946 р. ініціативна група на чолі з Г. Костельником у храмі святого Юра у Львові скликала Собор, на якому 216 делегатів та 19 мирян ухвалили постанову про саморозпуск УГКЦ40.

			Точну оцінку цим подіям дали сучасники у листівці, що розповсюджувалася серед повстанців та мешканців Західної України: «Імперіалістичне російське захланне рило вилазить з мішка вже на самому початку акції проти української греко-католицької церкви. Бо чому всюди зазначаються, що це має бути конче “російська” православна церква, а не, наприклад, українська православна церква? Та ж існують румунська, сербська і другі православні церкви […] То чому ж не могли енкаведисти придумати для українців от хоч би української православної церкви? Та ми знаємо, чому! Тому, що вся нинішня політика Сталіна веде до того, щоб з українців згодом зробити погній для російського імперіалізму і раз назавжди втопити їх у московськім морі. Допомогти йому в цьому має якраз російська церква”41.

			З огляду на затяту й послідовну боротьбу, організовану Кремлем проти «українського буржуазного націоналізму», серед цілком радянських митців, науковців, письменників, журналістів упродовж 1944–1951 років42, думки про можливість українців та української культури бути сильнішими, ніж їм пропонувалось у форматі концепції «молодшого брата», у той чи інший спосіб поділялися не тільки повстанці, які не хотіли бути втопленими у «московському морі», а й широкий загал української інтелігенції, що вийшла з війни «під прапором Шевченка, під прапором Куліша»43, а тому не усвідомила або не взяла до уваги зміни стратегічного ідеологічного курсу.

			«Помилковість» цих думок, утілених у творах та наукових роботах, радянська влада доводила через дисциплінарно-дискримінаційні практики, ритуали каяття, критики/самокритики, «терор силою та ласкою»(В. Даниленко), ревізію українського словника44, української історії та історичної науки, літературного та кіно доробку, через символічні (як у випадку із Довженком, О. Гончаром, В. Сосюрою та ін.) та фізичні покарання. «Колима, Мордовія, Комі АРСР, Норильськ, Красноярськ, Караганда, Далекий Схід, Іркутськ, Кемерово, Астрахань — далеко не повний перелік міст і місць, в тюрмах і концтаборах яких “перевиховувалися” українські поети і письменники, “буржуазні націоналісти”», — зауважив Віктор Даниленко. За даними вченого, у цей період було репресовано 200 українських письменників45. Як довів Вернер Ган, українська інтелігенція стала першою жертвою «ждановщини», оскільки заступник голови Агітпропу СРСР Пьотр Фєдосєєв прибув до Києва для координації першого етапу ідеологічної чистки наприкінці червня 1946 року, тобто за два місця до публікації сумнозвісної постанови «Про журнали “Звєзда” і “Лєнінград”»46. Сергій Єкельчик звернув увагу на різні акценти, зроблені стосовно викриття хибної політики журналів «Звєзда» і «Лєнінград»(серпень 1946) й органу Спілки радянських письменників України журналу «Вітчизна»(жовтень 1946 р.)47. Якщо у першому випадку йшлося про неприпустимість «низькопоклонства перед Заходом», то у другому — про необхідність боротьби із буржуазно-націоналістичною ідеологією48.

			Забезпечуючи дискурсивну тяглість посталого імперського російського концепту історії та місця України й українців у ньому, більшовицька влада воліла «стерти» з пам’яті, забути й викреслити з фізичного життя й своїх колишніх, нею ж і призначених ворогів. У післявоєнній доктрині ненависті не було місця шкідникам-троцькістам, петлюрівцям, скоропадчикам, махновцям, «боротьбистам», «бундівцям», членам «Спілки визволення України», українським «націонал-уклоністам». У символічному сенсі всі вони зникли навіть як об’єкт нищівної критики. У фізичному — ті з них, що отримали вирок у 10 років позбавлення волі й вижили в таборах та тюрмах, мали б вийти на волю саме у 1947–1948 роках. Однак цього не сталося. Більшовицька влада воліла «поховати» їх у місцях позбавлення волі й на засланнях, вдавшись до безпрецедентної каральної акції — безпідставного повторного репресування49.

			Замуровуючи пам’ять про національну революцію та її носіїв, про буремні й позначені надією на українське відродження 1920-ті в ГУЛАГу та на засланнях, викриваючи українських авторів й науковців як носіїв архаїки, національних пережитків тощо, очільники Кремля приховували свій страх перед абсолютно сучасною європейською тенденцією зростання національного духу, національної спроможності, якими були позначені перші післявоєнні роки в Європі. Її втіленнями були й голлістський міф «Франції й французів, що звільнили себе самі», й потужні національно-визвольні рухи50, які розгорнулися в тій частині Європи, що стала зоною радянського впливу.

			Звинувачення в архаїчності, милуванні минувшиною, в буржуазно-націоналістичній ворожості, примусове забування історії 1920–1930-х були покликані не тільки сприяти «подальшій символічній кодифікації радянської України як своєрідної “національної окраїни”51 та навчити українську інтелігенцію й українців в цілому «iдентифiкyвaти себе з радянською сучасністю та російським імперським минулим»52. Вони, з одного боку, застосовувались для знецінення української національної ідеї як такої, а з іншого, через прив’язування українського національного до нацистського, дискредитували не тільки визвольну боротьбу, але й наукове й культурницьке осмислення ролі національного питання у розвитку українського суспільства.

			Помста за імперські страхи

			Маючи досвід розвалу імперій як наслідку Першої світової війни53, а згодом опинившись у новій міжнародній ситуації, яка, окрім іншого, позначалась падінням колоніальних режимів та зростанням національної боротьби поневолених країн, більшовицька влада намагалась зберегти й, почасти, відбудувати російську імперію оновленого штибу, вдаючись до різних стратегій й тактик, чільне місце серед котрих посідали етнічні чистки й депортації цілих народів.

			Розпочинаючи свою брудну «санаційну» роботу, карально-репресивні органи за вказівкою партійних зверхників, передусім, сфокусували свою увагу на «чистці» територій, звідки було вигнано нацистів. Серед перших, наприкінці вересня 1943 р., у полі зору НКВС опинилися болгари. Визнані потенційними зрадниками як союзники Німеччини, вони, на відміну від німців, не були виселені до Сибіру та Середньої на початках Другої світової, однак повною мірою отримали «радість звільнення від фашизму» разом із вироком «за зраду батьківщини» не тільки для тих, хто за окупації був серед старост та поліцаїв, а й для тих, хто працював при німцях у державних господарствах або виконував обов’язки квартальних. Болгари, як і представники інших «підозрілих» та «схильних до зради» етнічних спільнот, не підлягали призову до діючої армії, тому усе працездатне чоловіче населення віком від 17 до 50 років мобілізувалося для виконання примусової трудової повинності. Більшість болгар, призваних до «трудармії» в 1943–1944 рр., відбули на примусових роботах по 5 років й повернулися додому лише в 1948–1949 рр.54.

			Під етнічні чистки потрапили й українські німці. Реагуючи на ініціативу Берії від 28 грудня 1943 року щодо арешту всіх «фольксдойче» на територіях, звільнених від ворога, Сталін прогнозовано сформулював вказівку: «Усіх арештувати, утримувати у спецконцтаборі під особливим наглядом та використовувати для робіт»55. До «фольскдойче» більшовицька влада зараховувала й представників інших націй, які взяли шлюб із німцями. Арешти етнічних німців у місцях їхнього довоєнного проживання тривали до 1941 р. З весни 1944 р. були поновлені депортації представників цієї спільноти з Криму та областей УРСР до східних регіонів СРСР56. Репресій зазнали й німці-репатріанти, марковані як двічі зрадники — по-перше, тому що німці, по-друге, через переїзд до Німеччини. Парадокс й трагедія ситуації із покараними радянськими німцями полягали у тому, що, як зазначив Арно Люстігер, у післявоєнні роки Сталін характеризував саме радянський та німецький народи як головні жертви Другої світової57, однак місця для власних німців — жертв війни — в цій формулі не знайшлося.

			Не знайшлося такого місця і для угорців та румун. Угорці Закарпаття «розплачувалися» за співпрацю Угорщини з Німеччиною. Репресії проти них тривали до 1950-х років. Формальним приводом була не їхня національність, а громадянство ворожої країни — союзниці гітлерівської Німеччини. Аналогічні аргументи разом з звинуваченням у праці на користь окупаційного румунського та/або німецького режиму спричинили репресії щодо румунського населення Північної Буковини

			Слід визнати, що відплата народам, формування й навішування колективної провини, помста за етнічною ознакою були практикою, до якої вдавалися й у європейських країнах. Уряд Бенеша у Чехословаччині безоглядно визнав винними у зраді німців та угорців, кількість яких становила 30% населення Чехословаччини. Їх, за винятком відомих борців-антифашистів, було вигнано з країни. Із 300 000 громадян Угорщини, яких у той чи інший спосіб — від ув’язнення до заборони обіймати посади — було покарано й дискриміновано після війни, дві третини становили етнічні німці, кот­рих уряд Угорщини видворив із країни за реальну чи придуману зраду батьківщини58. У пошуках винних у трагедіях окупації стала поширена думка, що всі погані вчинки пересічних й відомих людей, представників влади й інтелігенції спричинили «вони» — які прийшли у країну з війною. «Вони» зробили це. «У цієї втішної проекції провини та сорому, — зазначив Тоні Джадт, — була певна інтуїтивна логіка. Врешті-решт, якби не німецьке вторгнення з 1938 по 1945 рік, не було б ані війни, ані таборів смерті, ані окупації, а отже й причин для громадянських конфліктів, доносів, інших тіней, які висіли над Європою у 1945 році. Поза тим, рішення звинуватити в усьому Німеччину було одним із небагатьох питань, з якими всі сторони, у межах кожної країни та серед союзних держав, могли з готовністю погодитися»59.

			Однак, якщо перекладання провини за війну й власну поведінку на окупантів (а з тим — і на представників народів-окупантів) було загальноєвропейською тенденцією, то масштабні репресії стосовно цілих етнічних спільнот, покарання «не за те, що вони вчинили, а за те, хто вони є»60 було проявом власне природи тоталітарного, імперськи налаштованого режиму.

			Звинувачуючи кримських татар (так само, як і чеченців, інгушів, калмиків, турок-месхетинців тощо) у «зраді» й вдаючись до геноцидних дій щодо них, більшовики, зокрема, убезпечували себе від ризиків розколу імперії, який могли поставити на порядок денний компактно проживаючі нації, котрі у результаті війни, набули іншого досвіду й могли отримати або претендувати на іншу міжнародної перспективи61. У Постанові Державного Комітету Оборони (ДКО) СРСР «Про кримських татар» від 11 травня 1944 р. цей імперський страх проявлений як одна з головних тез у поясненні необхідності покарання для кримських татар: «“Татарські національні комітети”, в яких головну роль грали білогвардійсько-татарські емігранти, за підтримки кримських татар спрямовували свою діяльність на переслідування та утиски нетатарського населення Криму і вели роботу з підготовки насильницького відторгнення Криму від Радянського Союзу за допомогою німецьких збройних сил»62.

			Імперська потуга більшовицької влади була міцною, однак не всесильною. З огляду на запеклий спротив, який чинили не тільки українці, а й литовці, латвійці, естонці, а також — проти своїх, однак підлеглих СРСР, комуністичних режимів — поляки63, болгари, румуни, — залишати загрозу національного опору на стратегічній морській ділянці, якою був Крим (як і залишати таку загрозу в осерді Кавказу), Москва не могла. Енн Епплбом, зазначала, що «вперше Сталін вирішив знищити не просто членів певних підозрілих націй чи категорій політичних “ворогів”, а цілі нації — чоловіків, жінок, дітей, старих… Після того, як їх вивезли, навіть назви всіх цих депортованих народів зникли з офіційних документів — навіть з “Великої радянської енциклопедії”. Влада стерла їхні рідні землі з мап… […] Кримську Автономну Республіку також було ліквідовано, а Крим став іще однією радянською областю. Місцева влада руйнувала кладовища, перейменовувала міста і села64 й викреслювала колишніх їхніх мешканців з підручників історії»65. З 200 тисяч киримили, депортованих з рідної землі, вже в перший рік померло майже 30 тисяч осіб. Звинувачення у зраді офіційно було скасоване тільки у вересні 1967 р.

			Відповідно до постанови ДКО СРСР від 2 червня 1944 р. одночасно з кримськими татарами з Криму виселяли «німецьких пособників з числа греків, вірмен та болгар». Вірменам та болгарам інкримінували активне співробітництво з окупантами, грекам — дрібні торгівельні гешефти з німцями. Операція з виселення охопила обидва контингенти і була здійснена упродовж двох днів – 27–28 червня 1944 р. Органи НКВС примусово перемістили з Криму на спецпоселення в Гур’євську, Молотовську, Свердловську, Кемеровську області та в Башкирську АРСР сім’ї греків, вірмен та болгар в кількості 37 тис. 455 осіб (з них: греків — 16 тис., вірмен — 9 тис. 821, болгар — 12 тис. 628).

			Імперська помста за власні страхи, безпорадність, неможливість зламати збройний опір була найбільш запеклою та послідовною стосовно українців Західної України, «радянізувати» яких вдалося узявши в заручники та покаравши депортаціями їхні родини. Катування мешканців західноукраїнських земель було розтягнутим у часі процесом. За даними Тамари Вронської, впродовж дев’яти років — з 1944 до 1952 — із цих земель депортовано 206 664 особи66, тільки за 1945–1950 роки 14 435 з них померло на засланні або дорогою до нього. На відміну від татар й інших «покараних народів», яким у 1956 р. скасували режим спецпоселення, стосовно українців радянська влада ані впродовж 1950–1960-х років, ані згодом, так і не спромоглася задекларувати свою позицію. Як зазначила Тамара Вронська, «не було ухвалено жодного законодавчого акта, який би повністю звільняв тих стражденних людей від наруги, заподіяної їм сталінщиною»67.

			Радянська відбудова у стилі імперського колоніалізму

			Однак вчинити з усіма українцями так само, як із татарами або з родинами українських повстанців, було неможливо. «Стерти» їх тотальною депортацією та забуттям означало б, зокрема, втратити голос республіки в Організації Об’єднаних націй, створення якої 1945 року було результатом Другої Світової війни. Зрештою, частина українців вже були (або так вважали) радянськими людьми. Вони активно включалися у відновлення ритуалів та практик радянськості, брали участь у придушенні національно-визвольної боротьби, іноді щиро, іноді примусово залучалися до «експорту культурної революції» на західноукраїнських землях як учителі, лікарі, інженери, ставали якщо не ініціаторами, то призвідниками «боротьби з буржуазним націоналізмом» у творчих спілках, наукових установах, установах культури та мистецтва. Завдання, вирішуване більшовицькою владою після вигнання нацистів, полягало у запобіганні постанню як горизонтальної мережі національної солідарності, так і вузьких вертикально організованих спільнот (на кшталт творчих спілок, відділень Академії Наук тощо). Крім жорстко репресивних методів (сімейного заручництва, депортацій), залякування, провокацій, інформаційних операцій із заплямовування лідерів повстанського руху й власне української національної ідеї, Кремль вдавався до плекання внутрішньоукраїнського розколу, протиставляючи «правильних радянських українців»(«східняків»)«вороже налаштованим до радянської влади націоналістам»(«западенцям»). Механізмами цього плекання були, з одного боку, кадрові десанти зі Сходу на Захід, численні призначення «правильних українців» на «відповідальні посади» очільників НКВС-НКДБ (від 1946 р. МВС–МДБ), секретарів обкомів, міськкомів, директорів підприємств, наукових установ тощо. З іншого, на підтримку внутрішнього розбрату та формування символічної уяви про не соборну, натомість абсолютно різну, а отже — не свою — Україну — працювали «трудові мобілізації»: примусово-добровільні перекидання мешканців Західної України на відбудову промисловості Донеччини, Харківщини, Дніпровщини тощо.

			Таким чином, економічна відбудова й відновлення радянської соціальної політики також були вагомими чинниками рерадянізації українських територій. Стратегічна візія місця й ролі української промисловості та сільського господарства формувались у Кремлі з огляду як на зміни, що сталися внаслідок евакуації, та розгортання промислової бази на Сході СРСР, так й на негативний розвиток стосунків із колишніми союзниками та новою поставою СРСР у Центральній та Східній Європі. Цілком прагматичний й цілком колоніальний погляд на розвиток економіки України зумовив той факт, що перебазовані під час війни подалі від кордонів підприємства воєнно-промислового комплексу (ВПК) залишилися там, куди були евакуйовані — у східній частині СРСР — на території Росії. Через це, як зауважила Катрін Бек, Україна втратила до них доступ68. «Після війни, — зазначають Станіслав Кульчицький і Лариса Якубова, — основна частина капіталовкладень почала використовуватися у східних районах СРСР, де були кращі умови для прискореного видобутку вугілля і виплавки металу. Зміщення регіональних акцентів у використанні капіталовкладень вкрай несприятливо позначилося на технічному рівні індустрії України»69.

			Однак безпосередньо після вигнання нацистів, ще в ході війни, Держплан СРСР спрямовував істотну частку централізованих капіталовкладень на швидке відновлення зруйнованих потужностей (особливу увагу приділяли Донбасу). Відбудова промисловості на українських землях потребувала робочих рук, відповіддю на цю потребу стали численні добровільні й примусові мобілізації. Проте «чимало робітників, службовців, інженерів, евакуйованих і мобілізованих з України, продовжували працювати у східних районах країни. Вони зверталися до вищих інстанцій з проханням дозволити повернутися додому, де більшість з них залишили свої сім’ї»70. Володимир Баран наводить приклади листів до президії Верховної Ради СРСР, в яких зазначалося: «Ми, шахтарі Донбасу, евакуйовані в 1941–1942 рр., самовіддано працювали під час війни. Зараз війна закінчилась, відпустіть нас до наших дітей». Робітники Свердловського заводу «Електросталь», евакуйовані з Харкова, писали: «Ми вважаємо, що настав час, коли ми, сім’ї яких знаходяться в Харкові, зможемо повернутися в Харків. Наші сім’ї евакуюватися з нами не могли. Весь час, більше трьох з половиною років, жили і живемо, як солдати на війні, тобто нічого немає, крім валізи і речового мішка. Природно, усі наші прагнення після війни — повернутися до сімей»71.

			Однак інтереси зміцнення ВПК на сході СРСР були для влади важливішими і за людські прагнення, й за якість кадрового складу робітників у власне українській промисловості. Поки кваліфіковані кадри «віддавали борги батьківщині» у Челябінську, Свердловську, Магнітогорську, українська промисловість опиралася на «спеціальні контингенти робітників — репатріантів, німців Поволжя, переселенців з Криму і Кавказу і мобілізованих із західних областей країни», випускників ФЗУ тощо72.

			Початок відбудови української економіки здійснювався в умовах оголошеного воєнного стану. Однак за офіційного його скасування (у вересні 1945 р. на більшій частині УРСР, у липні 1946 р. — в Західній Україні) надзвичайщина нікуди не поділась, майже всі елементи воєнного стану, які визначали сталінську модель «соціалізму воєнного часу»73 — нормоване постачання, режимні обмеження, функціонування військових трибуналів у Західній Україні, мобілізації й трудові повинності, реквізиції (під виглядом позик74, вилучення хліба тощо) — залишалися вагомим чинником реставрації радянської економічної системи.

			Руйнація крихких систем солідарності, стигматизація переможців та послідовна політика атомізації спільнот реалізовувалася, зокрема, й у межах вирішення прагматичних завдань відновлення промисловості та колгоспного ладу й, насамперед, відновлення кількісного складу робітників, катастрофічне зниження якого (у 1945 р. в УРСР залишилося 17% довоєнної кількості робітників, а весь промислово-виробничий персонал республіки становив ли­ше 1 млн. 256 тис. осіб проти 2 млн. 614 тис. осіб у 1940 р.75) завдавало нищівного удару уявній соціальній базі радянського суспільства та грандіозним планам СРСР щодо швидкої інсталяції нової версії «жандарму Європи».

			Репресування радянських військовополонених як «злісних дезертирів» та «зрадників» було своєрідним продовженням нацистського геноциду76 стосовно них, який мав на меті, з-посеред іншого – розпорошення/розчинення української нації за межами українських земель, поповнення армії безкоштовної примусової праці. Із понад 836 тис. полонених, які вижили й повернулися на батьківщину, 233 тис. були засуджені й відбували покарання в таборах ГУЛАГу, понад 600 тис. примусово працювали у т. зв. трудових батальйонах. Цинізм ситуації з використанням праці бранців полягав у тому, що «відробити заподіяну шкоду» радянській економіці мали у рівній мірі ті, хто був окупантом (німці, румуни, угорці)77, й ті, хто був жертвою обох тоталітарних режимів.

			Завдання щодо відновлення кількісних характеристик радянського ринку праці вирішувалися також за рахунок остарбайтерів78. Згідно з угодами, підписаними на Кримській та Потсдамській конференціях, репатріація (повернення) до СРСР була обов’язковою для громадян, які проживали на радянських територіях до 1939 року. Більшість колишніх остарбайтерів-репатріантів проходила перевірку й фільтрацію у таборах і збірно-пересильних пунктах Наркомату оборони та фільтраційних пунктах НКВС. Після цього 58% отримали змогу повернутися до попереднього місця проживання, 19% чоловіків мобілізували до армії, 14% — до трудових батальйонів, 6,5% — арештовано, 2% — працювали у збірних таборах79.

			Потреба у трудових ресурсах, побоювання щодо формування/зміцнення антирадянської української діаспори у Європі80, змушували більшовицьку владу вдаватися до організованих інформаційних кампаній стосовно репатріантів. Головну ставку наприкінці 1940-х років було зроблено на листи від родичів, які, згідно із настановою влади, мали бути «конкретними, задушевними, насиченими позитивними фактами з власного житті, життя сусідів, знайомих, прикладами відновлення села, району, міста. В кожному листі повинен бути заклик повертатися на Батьківщину»81. Однак, незважаючи на «виняткову політичну важливість повернення радянських громадян на батьківщину», ті репатріанти, що повернулися й важко працювали на цю батьківщину, назавжди залишалися затаврованими як «непевні» й підозрілі громадяни. Ця затаврованість змушувала людей до тривалого мовчання й почасти забуття власного досвіду. Перетворення репатріантів на мовчазну та стигматизовану «зрадою» робочу силу як найкраще відповідало новітнім завданням радянської влади з упокорення спільнот і символічної перемоги радянського режиму.

			Попри катастрофічний стан економіки та соціальної сфери, що стали наслідком «тактики випаленої землі», господарювання окупаційних режимів країн Осі, бойових дій на території України, — темпи відновлення, принаймні важкої промисловості, загалом влаштовували Кремль. Згідно з офіційною радянською статистикою обсяг промислового виробництва в УРСР наприкінці четвертої п’ятирічки перевищив довоєнні показники на 15%, а темпи його зростання в 1946–1950 рр. становили 30% на рік82.

			Але цей успіх у символічному дискурсі відтворюваної радянської імперії не позначався як виняткова заслуга або надзвичайна трудова звитяга українців. Навпаки, як і у випадку з дискурсом «звільнення» й концептом «вдячності русскому народу», провідну роль у відбудові УРСР було приписано тому ж народові: «Відновлення енергетичної, вугільної, металургійної та інших галузей промисловості Української РСР здійснювалося значною мірою за допомогою братніх республік, зокрема РРФСР», «у країні продовжував розгортатися масовий рух за подання допомоги районам, у тому числі й УРСР, що зазнали окупації. Зачинателем його був робітничий клас Російської Федерації», «сповнені почуття дружби, трудящі всіх республік допомагали піднімати з руїн підприємства України. Зокрема, 57 великих заводів РРФСР та інших республік брали участь у відбудові металургійного заводу «Запоріжсталь»83. Централізована та підпорядкована Кремлю економічна система СРСР була організована в такий спосіб, щоб Москва мала всі механізми контролю, розподілу, планування виробництва, і таким чином могла створювати системи керованої «економічної допомоги» з боку «братніх республік». Не можна заперечувати факт організованої економічної солідарності й допомоги, однак спосіб цієї організації та її пропагандистський і дискурсивний супровід формували для УРСР символічне уявлення про власну економіку як про економіку неспроможності. Так само — через втручання в економічні закони, через реальну потужну допомогу, через постійне акцентування провідної ролі СРСР у цьому процесі — уявлення про економіку неспроможності формувалося й для поневолених країн «соціалістичного табору». Для них, як і для Західної України, Бессарабії, Закарпатської України, повоєнні роки були не стільки відновленням економіки, скільки створенням її нової моделі. Для інкорпорованих українських земель це означало також розгортання процесів «соціалістичної індустріалізації» й постання численних промислових підприємств. Цей процес був також позначений, як такий, що здійснювався «завдяки підтримці трудящих СРСР». Модернізація та індустріалізація західних земель була не проявом «доброї волі», а механізмом запровадження більшовицького контролю, частина якого базувалася на ефективних практиках соціальної інженерії (народження та формування соціальної бази — позбавлених власності й можливості іншого, крім державного, способів заробітку). Використання демонстрації успіхів радянської влади на західних землях відбувалося у межах концепту «подоланої відсталості», тож носії іншої, нерадянської традиції й іншого, нетоталітарного, політичного досвіду поставали у цьому концепті як «дикуни», чий розвиток почався тільки з приходом більшовиків.

			Розчинення (розчавлення) солідарності

			Відкинувши сподівання на послаблення економічного тиску у містах та можливість реорганізації/ліквідації колгоспів, що були частиною повоєнних настроїв українців, Кремль узявся до відбудови «економіки дефіциту»(Янош Корнаї), в якій розподільча функція центру ставала важелем соціального упокорення і руйнації крихких систем солідарностей. Один із найбезпечніших для тоталітарної влади прошарків українського населення — радянські ветерани Червоної армії й радянські партизани, чоловіки та жінки, які отримали досвід буттєвості в надзвичайно складних умовах, й відчували певну спорідненість (не завжди позитивної дії) навіть за умов відсутності персональних знайомств — після демобілізації/повернення додому мимовіль втрачали потенцію солідарності та взаємодії, наражаючись на прояви радянської соціальної, житлової, трудової політики. Марк Еделе звернув увагу на стратегію радянської держави, яка, прославляючи подвиг солдат та офіцерів, воліла якнайшвидше повернути їх до виробничого процесу, наполягаючи, що після закінченні війни колишні солдати мають стати бійцями трудового фронту84. Побоювання стосовно перетворення ветеранів на окрему соціальну групу й розтягнутий у часі процес роззброєння демобілізованих змусив більшовицьку владу вдатися не тільки до закликів й прославлянь, а й до обіцянок і певних гарантій. Згідно із законом про демобілізацію від 23 червня 1945 року, ветеранам гарантувалося працевлаштування впродовж місяця після звільнення з армійських лав на посаді, не нижчій за довоєнну, з урахуванням досвіду та спеціальності, набутих під час військової служби. Частиною владної вдячності були військові однострої, проїзд додому за державний кошт, харчі на дорогу, невелика грошова виплата, що залежала від звання та вислуги, а також звільнення від митного контролю, що дало змогу безперешкодно вивозити додому «трофеї». Місцеву владу й керівництво підприємств, де працювали демобілізовані, зобов’язували забезпечити їх житлом та іншою можливою матеріальною допомогою. Власне на місцях ставалися схожі за своїм сценарієм ситуації, в яких пасіонарний, а часто-густо яскраво травматичний досвід, що сприяв вибуховій поведінці та насильницьким діям проти тих, хто вчиняв несправедливості, розчинявся у чергах і поневіряння, пов’язаних із оформленням документів, спробами повернути/отримати житло, дістати дозвіл на реевакуацію родини, встановити факт інвалідності, отримати продовольчі картки й роботу — не ту, яку пропонували, а бажану, або взагалі — будь-яку. «Дивна річ, — зауважила Оксана Янковська, — країна спустошена, робочих рук катастрофічно бракує куди не кинь, а […] в більшості областей республіки на 1 квітня 1947 р. не влаштовано на роботу велику кількість офіцерів, сержантів і рядових третьої і четвертої черги демобілізації (1946–1947 рр.): у Київській області — 10,2 тис. осіб, Кіровоградській — 18 тис., Одеській — 11,1 тис., Сталінській — 9,6 тис., Полтавській — 4,8 тис., Харківській — майже 3,4 тис. осіб»85. Однак ця «дивна річ» ймовірно була частиною політики упокорення ветеранів, яку, з одного боку, мовчазно благословляли більшовицькі можновладці, демонструючи час від часу «праведний гнів» й «глибоку занепокоєність» на нарадах чи у постановах і навіть надаючи декотрим ветеранам те, що вони вимагали відповідно до радянських законів. З іншого боку, таку лінію підтримували й управлінці, які не поспішали «вливати» непокірних та активних фронтовиків до орієнтованих на рабську працю колективів. «За роки війни ці керівники звикли працювати з такими контингентами, як військовополонені, репатрійовані, інтерновані, оточенці, в’язні, мобілізовані, і, незважаючи на величезні зміни, що відбулися в складі робітників у зв’язку з різким скороченням різних спецконтингентів, відміною мобілізацій, продовжують ставитися до робітників так, як вони ставилися до людей, які працювали під конвоєм», — доповідав у ЦК ВКП(б) міністр вугільної промисловості західних регіонів СРСР О. Засядько86.

			Якщо фронтові та/або партизанські дії були важкими й кривавими, однак осмисленими практиками, то зіткнення з радянською бюрократією всіх рівнів вихолощувало останні сили викликало у начебто потенційно активних людей (спільноту) надзвичайну втому й неспроможність діяти. Навіть обіймаючи відповідальні посади — голів колгоспів, бригадирів на виробництві, вступаючи до лав компартії тощо або не отримуючи взагалі нічого, фронтовики поступово «розчинялись» у повсякденних проблемах, намагаючись якоюсь мірою покращати власне життя.

			Свою першу соціальну битву фронтовики програли, навіть не долучившись до захисту тих, хто потребував саме ветеранської підтримки та спільної дії. Жертвами її стали інваліди війни, чий вигляд і спосіб життя (жебракування, асоціальна поведінка, негативний вплив на оточення — щирі розповіді про війну, небажання обтяжувати свої родини каліцтвом тощо) не відповідали «естетичним стандартам» та символічному порядку денному радянського керівництва, яке воліло не бачити каліцтва на вулицях міст і сіл країни-переможниці. Задля справедливості слід зазначити, що наступ на інвалідів війни більшовицька влада розпочала одразу після вигнання нацистів: НКДБ СРСР своєю директивою № 60 від 27 липня 1943 р. зобов’язав наркомів держбезпеки союзних та автономних республік, начальників УНКДБ країв і областей, начальників транспортних та водних відділів НКДБ організувати оперативну роботу з припинення «можливих спроб з боку антирадянських елементів втягти (залучити) інвалідів вітчизняної війни до ворожої діяльності». Наступного року у союзному наркоматі держбезпеки констатували, що «НКДБ-УНКДБ належних заходів на виконання директиви № 60 не здійснюють». Для припинення та запобігання таких «підривних» акцій з боку інвалідів 18 травня 1944 р. нарком держбезпеки СРСР В. Меркулов видав спеціальну директиву, де містився перелік заходів із «виявлення і взяття в активну агентурну розробку інвалідів вітчизняної війни, які перебували у німецькому полоні і прибули у тилові райони країни за підозрілих обставин»87. У січні 1945 року було заборонено фотографічне зображення інвалідів: за вказівкою заступника наркома з держбезпеки СРСР Богдана Кобулова, з кінця січня 1945 року цензори відділу «В» НКДБ вилучали фотографії фронтовиків з ампутованими кінцівками, сліпих, із понівеченими обличчями навіть із листів звичайних радянських громадян.

			Як зазначає Галина Гордієнко, «чимало тяжко травмованих, покинутих родинами й духовно надломлених ветеранів долучились до спільноти жебраків. Вже у другій половині 1945 року Хрущов віддав усний наказ голові Республіканської комісії сприяння інвалідам Вітчизняної війни офіцерського складу спільно з міліцією провести спеціальні рейди базарами Києва та інших міст України для виявлення покалічених громадян, які жебрають. Далі їх забирали з ринків і відсилали до інтернатів для інвалідів Вітчизняної війни або до будинків інвалідів. Перед відправкою затриманих групували по кількасот в одному місці, яке ретельно охороняли від небажаних свідків. Дехто, випадково опинившись у заборонених точках, назавжди запам’ятав моторошну картину цієї маси людських обрубків, які кричали, плакали, обурювалися, проклинали»88.

			Проблема покалічених інвалідів «вирішувалась» у повоєнні роки за рахунок «очищення» від них вулиць, вокзалів та площ. Прикри­ваючись необхідністю стабілізації санітарно-епідеміологічної ситу­ації, влада прибирала інвалідів, примусово доправляючи їх до сільської місцевості (в кращому випадку), до спецінтернатів (такий був у Святошино, у Харківський області, однак найвідоміший спец­інтер­нат для інвалідів, позбавлених кінцівок, знаходився на Валаамі).

			Слід, однак визнати, що УРСР була єдиною радянською республікою, де рішенням Політбюро ЦК КП(б)У й українського уряду від 14 липня 1945 року було створено спеціальну державну структуру допомоги ветеранам — згадану вище Республіканську комісію сприяння інвалідам Вітчизняної війни офіцерського складу, яка працювала у структурі міністерства соціального забезпечення89. Створення цієї комісії було ініціативою «знизу», яку підтримало республіканське керівництво. Комісія мала надавати допомогу соціально нужденним працівникам та багатодітним особам, допомогу у пошуку житла, організовувати та/або вдосконалювати медичну допомогу, включаючи відвідування санаторію, допомагати у працевлаштуванні та/або перекваліфікації інвалідів. До роботи у комісії було залучено 105 тисяч членів, які виступали із різними ініціативам: закликали організовувати фонди взаємодопомоги інвалідів, «шефство» промислових підприємств над інвалідами першої групи, брати участь у «культурно-просвітницькій роботі», будівництві житла тощо90. Активність десятків тисяч ветеранів не була «паперовою». Фронтовики дійсно вважали за необхідне втручатися й впливати на ситуацію. Розмірковуючи над причинами такої української винятковості щодо підтримки руху ветеранів, Марк Еделе припускає, що ця винятковість була заслугою Хрущова, котрий «патронував» ветеранську активність та її швидке вмонтовування у державний апарат.

			Однак, розуміючи природу режиму та механізми ухвалення рішень у СРСР, мабуть не варто відзначати дії ЦК КП(б)У й персонально Хрущева як занадто суб’єктні. Радше за все Республіканська комісія була покликана привласнити/поглинути громадську активність ветеранів, а також контролювати дії демобілізованих військових через державні структури. Винятковість українського кейсу радше засвідчувала страх перед потенційно небезпечним, однак цілком можливим — принаймні з точки зору Кремля й з огляду на весь попередній досвід рухів опору в Україні — поєднанням (локальним або широким) ветеранської потуги з потугою національно-визвольною, впоратися із якою на середину 1940-х років радянська влада все ще не спромоглася. Ліквідація фондів взаємодопомоги, яка, за рішенням Міністерства соціального забезпечення УРСР, сталася наприкінці 1950 року, й власне розпуск комісії з надання допомоги на початку 1951 року якнайкраще засвідчують, що коли рух опору було придушено, а з тим — подолано небезпеку спільної дії, необхідність у контролі (у формі піклування та допомоги) ветеранського руху на державному рівні відпала.

			Другу свою битву ветеранська спільнота (чи радше така, що мала потенціал стати спільнотою) програла разом з українськими селянами. За підрахунками істориків, упродовж літа 1945 — зими 1947 років тільки 33% демобілізованих повернулися до міст або знайшли роботу на промислових підприємствах. Більшість з них влаштовувалася на роботу, передусім у колгоспах та радгоспах91. «Віддавши борг батьківщині», демобілізовані, як люди, що пережили окупацію, сподівалися на зміни у формах господарювання на селі й на те, що податки буде знижено, а колгоспи розпущено. Однак цього не сталося. 1946–1947 рр. виявилися поворотними у взаєминах влади і суспільства. Й упокорення голодом з усіма «напрацьованими» у 1921–1922, 1932–1933 роках методами — стало одним із головних механізмів руйнації крихких систем солідарностей і травматичної, однак цілком пасіонарної моці демобілізованих військових. Існують цілком раціональні пояснення й причини, чому і як розгортався Голодомор 1946–1947 років92, серед яких — нові амбіції Кремля і потреби нарощування воєнного потенціалу, надання продовольчої допомоги поневоленим Радянським Союзом європейським країнам, форсоване скасування карткової системи, неврожай і невтручання влади з метою розширення географії, масштабів і статистики його наслідків, посилення податкового й репресивного тиску на селян, особиста ненависть Сталіна до українських селян тощо.

			Однак запровадження Голодомору 1946–1947 років мало й інше завдання: атомізувати спільноти й знищити те справжнє людське й справжнє вітальне, набуте гірким досвідом війни. Це були свідомо організовані тортури. Вони «вміщували у себе дії, котрі давали болю змогу зруйнувати людський світ» і давали катові омріяне відчуття власної сили й влади93. Психологічна природа ГУЛАГу як простору тортур була символічно перенесена до українського села й втілена тут у тому сенсі, що застосування тортур голодом перетворювало тих, хто був наділений або отримав потенцію свободи, постання ціннісного вибору, духу (добра, служіння, перемоги тощо) — на байдужих до всього, крім пайки хлібу, доходяг94. Цей процес був і покаранням, і вихованням по-радянськи для тих українців, яких могла змінити війна. У повільному розгортанні катастрофи голоду ідея взаємодії та солідарності не була актуалізованою та застосованою людьми. І це, власне, було головною перемогою на шляху рерадянізації/поневолення українців.

			Селяни ж попри все чинили спротив, часто його очолювали або брали на себе рішення «не віддавати зерно» демобілізовані військові, які очолювали колгоспи. Як зауважив Олег Рабенчук, «в 1946 р. та першому кварталі 1947 р. в Україні судовими органами була розглянута 1681 справа про злочини голів колгоспів. Засуджено за ними до різних термінів і видів покарання — 1312 осіб (99,1%). Більшість засуджених голів колгоспів працювали на своїх посадах лише впродовж одного–двох років, причому 70,4% з них (934 особи) були учасниками й інвалідами Вітчизняної війни»95.

			Олександра Веселова звернула увагу на те, що «істотну допомогу голодуючі селяни з Південної, Центральної і Східної України в 40-х роках знaходили в Україні Західній. Командування Української повстанської армії (УПА) розповсюджувало серед селян звернення, в яких закликала допомагати продуктами людям, які приїжджали аби роздобути бодай якийсь харч»96. Запеклий опір, чинений українськими повстанцями в Західній України, не дозволив сталінському режимові встановити та контролювати «кордони» між Східною та Західною Україною97, і саме цей факт дозволив голодуючим зі Сходу тікати у західні області України, де колгоспний лад ще не перетворив людей на голодних, безправних, байдужих рабів.

			«Східняки», попри всі намагання змалювати «западенців» жорстокими «фашистами» та/або «відсталими», «економічно не розвиненими» громадянами, не тільки брали у них хліб, але й залишалися працювати у їхніх господарствах98. Наявність цих нещасних голодних людей трактувалася радянськими чиновниками як «наймана праця», а ті, хто допомагав приїжджим врятуватися від голоду, позначались як «куркулі», від яких слід було «позбутися» у ході колективізації99.

			Селяни намагалися врятуватися і спротивом хлібозаготівлі, й киданням домівок та переїздом до міст тощо. Однак спротив придушувався, подорожі за харчами — обмежувались/заборонялись100, а тортури ставали все нестерпнішими. Позитивна дія персонального опору часто перетворювалась на негативну — пограбування, напади на голів колгоспів, крадіжки, вбивства заповзятих радянських активістів та пересічних людей. Як зазначив Веніамін Зима, «все нагадувало війну за кусень хліба голодних проти голодних»101. Проте саме ця війна «голодних проти голодних», а не «голодних проти поневолювачів» і була якщо не запланованим, то цілком корисним для більшовицької влади результатом соціальної політики на селі.

			Перетворення переможця на кримінального злодюжку, жебрака, вбивцю, трупоїда, перетворення тих, хто ще вчора міг врятувати від німецької кулі побратима, сховати єврейську дитину, годувати єврейську родину, вполювати та стратити ката-поліцая, усвідомити можливість боротьби за незалежність, відчути потенцію позитивної дії на користь громади тощо — на збожеволілих від голоду, дезорієнтованих, таких, що втрачали людську гідність, життєві цінності, а іноді й розум, покірних та атомізованих заручників системи – ставало якщо не завданням, то безперечним наслідком чергового упокорення голодом України, яка виходила з війни інакшою — виразно і лякаюче для більшовицької влади.

			Замкнення народжуваної/відроджуваної соціальності у рамках родини (мінімізація контактів була такою-сякою можливістю нагодувати своїх і не бачити горя інших, відключити механізм емпатії) було очевидним й очікуваним результатом тортур для селян Східної та Центральної України. Родини Західної України — не через механізм голоду, а через легалізоване численними постановами, інструкціями та наказами радянських органів влади й управління заручництво — ставали інструментом атомізації, залякування й розпорошення повстанського руху102. Не виключено, що наймасовіша і найжорстокіша депортація «членів сімей оунівського підпілля»(вислано 26 332 сімей у кількості 77 791 осіб — членів сімей оунівського підпілля з них чоловіків — 18 866, жінок — 35 441 і дітей — 22 279)103, проведена органами МДБ та МВС у жовтні 1947 року, була не тільки покаранням за непокору учасників повстанського руху104, подоланням спротиву населення регіону й встановлення тотального контролю над західноукраїнським суспільством, мірою, що передувала прискореній колективізації західноукраїнського селянства105, — й тортурами, яким «западенців» піддали за допомогу голодуючим селянам Центру та Сходу. Офіційним обґрунтуванням депортації була цілком таємна постанова Ради Міністрів СРСР № 3214–1050 від 10 вересня 1947 р., де йшлося про забезпе­чення вугільної промисловості СРСР робочою силою106.

			Попри те, що від нестачі кадрів потерпала українська вугільна промисловість107 (на підземних роботах у шахтах Донбасу у повоєнні роки змушені були працювати до 250 тисяч жінок)108 та наявність у регіоні «табірної інфраструктури»109, членів родин «оунівців» мали направляти на вугільні шахти Карагандинської, Архангельської, Вологодської, Кемеровської, Кіровської, Молотівської, Свердловської, Тюменської, Челябінської і Читинської областей110. «Режиму, — як зауважила Тамара Вронська, — достатньо було нагальних потреб промислового комплексу, аби покарати ні за що величезну масу людей». Однак режим, судячи з географії покарання, все ще побоювався масового поєднання голодуючих українців-східняків та депортованих українців-«західняків» всередині самої України — на шахтах Донбасу. Тож атомізацію українських спільнот режим здійснював і за рахунок репресивного розчинення їх у інших етнічних та національних середовищах, асиміляція в яких поглинала б небезпеку національної солідарності.

			Призначення ворогів

			Попри нові оберти, які набирали зміцнення культу «Сталіна-переможця» й конструкції «радянська влада, руський народ — визволителі», реалії повоєнного буття не тільки руйнували надії на пом’якшення режиму й набуття хоча б певних економічних, національних й політичних свобод, — вони змушували сумніватися у величі влади, Сталіна і правильності курсу. Люди говорили про це зі своїми друзями та навіть із чужими людьми (колгоспник М. Горбенко у розмові з селянами заявив: «З якого часу існує радянська влада, то народу життя немає й очікувати його немає чого. Що зберемо то все вивезуть, а народ знову буде голодати. Далі існувати ми так не можемо, а при комунізмі ще буде гірше»111), вони писали скарги й анонімні листи до влади, зокрема на виборчих бюлетенях («Дайте хліба, хочу їсти!», «Я буду голосувати за того, хто дає життя, а не голод»)112, розвішували чи залишали у громадських місцях листівки на кшталт: «Червоноармійці! Організовуйте революційну боротьбу проти Сталіна під гаслом: … Геть тиранів і диктатуру Сталінської кліки! Смерть Сталіну!», «Кучка большевистских наемников жестоко посмеялась над тобой, несчастный народ. Ты воевал за Сталина, за колхозное рабство, за большевистский рай, а дети твои пухнут с голода на родной украинской земле!»113.

			Припинити розчарування та прокляття на адресу «рідної влади» й «товариша Сталіна» тільки репресивними заходами було неможливо. Соціальну агресію належало перефокусувати й спрямувати проти «ворогів», віра в наявність яких у більшовицькому й ширше — радянському — світогляді обіймала чільне місце. Як справедливо зазначає Сергій Єкельчик, «за Сталіна ненависть до ворогів нарівні із любов’ю до вождя, якому всі громадяни мусили бути вдячні, стала засадничим компонентом ідеальної радянської ідентичності»114. Вже навчені бачити й шукати «ворогів» для пояснення причин поганого життя, радянські партійці та пересічні люди були готові для чергового раунду антиворожої істерії. Цілком логічно, що першою мішенню ненависті стали німці. Вони ж, їхні злочини проти окупованих людей, руйнації, завдані при відступі, ставали логічним поясненням труднощів та негараздів післявоєнної відбудови. Однак нова міжнародна постава СРСР та намагання створити, а потім тримати у сфері свого контролю «демократичну Німеччину» змусили радянську пропаганду спочатку зменшити градус ненависті, а потім й узагалі визнати, як було вже зазначено, що німецький народ був жертвою фашизму, а не його джерелом та носієм. Роздмухування ідеологічного паплюження вчорашніх союзників — англійців та американців — вже у 1946 році ознаменувало призначення нового зовнішнього ворога. Однак для того, щоб пояснити всі біди власне «американською підступністю» й каналізувати соціальну агресію в бік Заходу, треба було докладати системних зусиль й ввести у суцільне забуття «союзницькі цигарки», «американські та канадські посилки»115, допомогу по ленд-лізу116, «трофейні» фільми117, які миттєво стали частиною українського культурного простору й визначали погляд на Західний світ, принаймні, молодого покоління радянських людей. Незважаючи на те, що засудження американських імперіалістів ставало частиною безлічі радянських політичних кампаній (від політінформацій до виступів агітаторів, від листів «на захист миру» до зборів із засудженням американських імперіалістів)118, — у листівці, яку, згідно з повідомленнями МГБ, було знайдено у районі військових навчань у Полтавській області у 1951 році, Америка поставала визволителькою українського народу. В тексті, зокрема, зазначалося: «Советская партия говорит что за границей живут паны, но наоборот за границей в каждой стране капиталистов все равны, а в СССР вот эта партия и паны которые носят пуза аж до земли а с колхозника здере последнюю одыжину котору он продает чтобы уплотит. Товарищи украинцы скоро начнется война придет освободительная армия Америки, здавайте без боя Украину»119.

			Змінити фокус соціального невдоволення у бік «українських буржуазних націоналістів», які у радянській пропаганді позначались не як самостійний ворог, а були марковані як «ворог-посіпака» — спочатку «німецьких фашистів», а згодом «західних імперіалістів» — було не можливим й не доцільно з двох причин. По-перше, зробити це — означало визнати силу й непереможність українського національного руху. По-друге, потужна й одновекторна каналізація ненависті на адресу «українських націоналістів» потребувала відповідної реакції влади більшовиків. Такого «потужного» ворога необхідно було знищити фізично, ліквідувати, як у 1930-ті були знищені призначені «троцькістами» люди, або покарати саме за етнічною ознакою — депортацією всіх, як це було зроблено з киримли. І перший, і другий варіанти були неприйнятними, оскільки ліквідували б лінію внутрішнього розколу, котру більшовицька імперська влада невтомно плекала для управління Україною й у післявоєнний період, і в усі наступні десятиліття (Кремль використав її також у десяті роки ХХI століття для агресії проти незалежної України).

			Об’єктом, на який влада дозволяла, а згодом і заохочувала, спрямувати невдоволення, соціальне напруження, накопичену агресію, стали євреї. Поведінка пересічних партійців, реакції більшовицьких очільників у маніпулюванні найгіршими проявами юдофобії засвідчили, якими печерними були й залишалися більшість комуністів-«інтернаціоналістів» і як близько, майже впритул до гітлерівських практик підійшли у нагнітанні антиєврейських настроїв та репресуванні євреїв Сталін й радянські, зокрема українські більшовики.

			Українці, нагодовані масованою та системною нацистською пропагандою щодо «жидобільшовизму» та провини «єврейської радянської влади» в усіх негараздах та трагедіях, що їх зазнали люди під «совєтами», українці, включені як свідки, «сторонні спостерігачі» та іноді як учасники масових страт євреїв, — після вигнання нацистів залишалися носіями дуже різних почуттів і настроїв120. До того ж відступ німецької армії та повернення радянської влади нацисти заповзято пояснювали — через окупаційну пресу, пропагандистські листівки, організовану систему чуток-повідомлень — як повернення «жидобільшовицької системи» з усіма її атрибутами121, а самі більшовицькі керівники часто-густо приставали на нацистський погляд щодо того, чим була в Україні радянська влада. «Тут Україна. І ми не зацікавлені в тому, щоб український народ тлумачив повернення совєтської влади як повернення євреїв», — заявив Хрущов у розмові зі старою комуністкою Ружою-Годес, котра пережила гітлерівську окупацію під ім’ям Хельминська, а після відновлення совєтської влади не могла влаштуватися на роботу, оскільки була єврейкою122. Радянські очільники не поспішали розбиратися ані зі своїми зовсім не інтернаціональними поглядами, ані з настроями пересічних людей. Натомість вони взялися експлуатувати ці настрої, грати ними. Частина дій більшовицької влади була свідомо направленою, частина — відлунням власних переконань, страхів та яскраво антисемітських поглядів можновладців.

			Трагедію українського «Голокосту від куль» за повернення радянської влади посилило її навмисне знецінення та відмова визнавати катастрофу масових убивств євреїв катастрофою власне єврейського народу. Як справедливо зауважує Михайло Міцель, «серед величезної кількості завдань для влади, що повернулася, визначалися й нова, для керівництва абсолютно периферійна: або вести відкриту боротьбу з антисемітськими настроями, або закрити на них очі»123. Той факт, що у виступі Хрущова на першому засіданні Верховної Ради УРСР, де йшлося про страждання, пережиті людьми за окупації, євреї взагалі не згадувалися, яскраво позначав вибір між двома альтернативами, свідомо зроблений радянськими очільниками, від якого вони воліли ніколи не відступати124.

			Вже восени 1944 року влада заборонила поетові Давиду Гоф­штейну організацію меморіального мітингу в Бабиному Яру, присвяченого третім роковинам масових розстрілів євреїв. У листопаді 1945 року з прокату було вилучено кінострічку «Нескорені»(1945 р., реж. Марк Донськой), у якій — через потужний епізод масової страти євреїв, знятий безпосередньо у Бабиному Яру — вперше показано історію Голокосту на окупованих радянських територіях125. (У 1952 році фільм офіційно заборонили. Актора Веніаміна Зускіна, який знявся у ролі лікаря Фішмана, страченого нацистами у Бабиному Яру, 12 серпня 1952 року розстріляли іменем радянської влади разом з іншими звинуваченими у справі Єврейського антифашистського комітету).

			З численними труднощами, а найчастіше — з відмовами стикалися єврейські громади українських міст і містечок у прагненні увічнити пам’ять загиблих євреїв мітингами з нагоди роковин масових страт, монументами, написами126.

			Страчені нацистами євреї поступово «розчинялись» у формулі «мирні радянські громадяни» не тільки через заборони вшанування пам’яті загиблих, а й через інформаційні повідомлення про перші процеси над нацистськими злочинцями та їхніми спільниками у 1946 році у Києві та у 1947 році у Вінниці127.

			Викреслюючи з офіційної пам’яті та міфу «Великої Вітчизняної війни» євреїв, радянська влада, як свого часу Гітлер, позбавляла людей «химери совісті» — необхідності осмислити власне боягузтво, жорстокість, ненависть і зневагу, виплекані пропагандою й виплеснуті на євреїв в роки окупації. Політикою радянського замовчування/заперечення трагедії євреїв вчинене за окупації зло та/або байдужість були дозволені й не тільки ніби прощені, а й заохочені до продовження. Концепція й практики створення радянських ворогів завжди базувалися на найгіршому, що є в людині, концепція й практики дозволеної (навіть за замовчанням санкціонованої) ненависті до євреїв були квінтесенцією цього досвіду, оскільки повторювали шлях, який уже привів до Катастрофи.

			Репресивні, партійні, управлінські органи більшовицької влади завжди міцно тримали руку на пульсі суспільних настроїв, використовуючи їх для корекції методів соціальної інженерії та для прямих репресій проти певних спільнот. Неподолані наслідки нацистської пропаганди, її сліпе, іноді буквальне повторювання мешканцями України вже після вигнання нацистів не було для влади секретом. 13 жовтня 1944 року, за день до погодженого зі Сталіним дня святкування «звільнення України», очільник ЦК КП(б)У Хрущов отримав спецповідомлення НКДБ УРСР про прояви антисемітизму в Україні128. В документі йшлося про бійки у Києві та Дніпропетровську, вчинені на ґрунті етнічної ненависті та супроводжувані відповідними висловлюваннями на кшталт «“Бей жидов, спасай Россию”, “Смерть жидам”, “37 тысяч жидов перерезали, а остальных мы добьем”». Йшлося й про різкі антисемітські висловлювання радянських керівників, серед яких були й ті, хто обіймав номенклатурні посади — заступник начальника бюро обліку та розподілу робочої сили РНК УРСР, заступник наркома паливної промисловості, начальник Головурзу того ж наркомату та ін.; про чутки щодо суттєвого обмеження («лімітів») для євреїв на вступ до вишів, працевлаштування у державних установах та на підприємствах. Повідомлялося також про розповсюдження інформації про те, що внаслідок повернення євреїв з евакуації, «українців звідси виженуть».

			За дорученням М. Хрущова Д. Коротченко дав вказівки заступ­ни­кам завідувачів відділів ЦК КП(б)У (оргінструкторського, кад­рів, пропаганди й агітації) підготувати пропозиції щодо згаданого спецповідомлення НКДБ УРСР. У листопаді 1944 р. такі висновки були підготовлені. В них, зокрема, зазначалося, що інформація органів держбезпеки побудована на випадкових фактах, які є в своїй основі неправильними, викривляють дійсні настрої населення в Україні. Матеріали НКДБ безпідставно стверджують наявність антисемітських проявів в Україні і відбивають настрої сіоністських елементів, які розповсюджують провокаційні чутки про наявність антисемітизму. Автори висновків звинувачували НКДБ у тому, що органи держбезпеки не ведуть необхідної роботи з викриття німецької агентури та організацій українських націоналістів, ще слабко працюють з викриття сіоністських елементів129. Зрештою, перекладання провини за антисемітизм не тільки на «німецьку агентуру» й «українських націоналістів», а й на уявних/призначених «сіоністами» «елементів» виявилося не випадковістю, а довготерміновою стратегією з публічного оприявлення та знищення нових ворогів радянської влади.

			Ще однією стратегією державно-спонсорованого130 антисемітизму було перекладання символічної провини боягузтва місцевих чиновників та республіканських можновладців з їхньою ще не забутою панічною евакуацією, не-мобілізацією до діючої армії тощо — на євреїв. У свідомості населення штучно формувалася й підтримувалася картина, в якій не влада, а саме євреї пересиджували війну «на ташкентському фронті». У анонімних листах, на кшталт, написаного у 1945 р. «Мы видели как все национальности нашей Родины били храбро врага. Но наряду с этим мы видели кто продавал своим поведением нашу родину — это проклятые жиды (евреи). Которые сидели в тылах, во вторых эшелонах, получали за чужую кровь ордена. Это они и только они всеми презренные евреи грабили наше добро во время войны (банки, сберкассы). На поле брани не было видно ни одного еврея, в боях можно было увидеть [представителей] всех национальностей, но только не евреев»131, у вуличних сварках, розмовах на роботі, навіть у виступах радянських агітаторів й пояснювальних записках НКДБ («Незаметный в количественном отношении процент еврейского населения в рядах Красной Армии, по сравнению с количеством лиц других национальностей, используется антисоветскими элементами для различных суждений, в конечном счете сводящихся к антисемитским проявлениям») цементувався міф про «ташкентський фронт». А досвідчена в інформаційних операціях, пропаганді та агітації радянська влада не спромоглася й не збиралася ані спростовувати брехню, ані забороняти її розповсюдження, ані просто надати правдиві відомості, згідно з якими кількість євреїв у радянських збройних силах становила від 490 до 520 тисяч осіб, а їхній відсоток у РСЧА дорівнював їхньому відсотку серед населення СРСР132, натомість кількість нагороджених євреїв-фронтовиків, Героїв Радянського Союзу, генералів «виводила» єврейський народ на четверту сходинку серед усіх народів СРСР.

			Публікація в «Радянській Україні» 21 серпня 1946 року фейлетону Остапа Вишні з прозорим натяком на те, що євреї комфортно жили в евакуації тоді, коли інші воювали на фронті, вочевидь не була імпровізацією автора або «недоглядом» редакції. Як слушно зазначив Мартін Блеквел, «такі фейлетони зазвичай не з’являлися без прямої згоди (скажімо, вимоги або навіть наказу)»133. Тож замість відстоювати пропагований як радянський принцип «пролетарський інтернаціоналізм», влада давала зелене світло для торування антисемітського шляху. Варто зазначити, що масове обурення текстом викликало численні листи до ЦК, вже 29 серпня газета «Правда» надрукувала статтю із критикою фейлетону, опубліковану наступного дня у газеті «Радянська Україна». Остап Вишня, своєю чергою, написав до «Радянської України» відкритого листа із визнанням помилки і вибаченнями134. Однак, як зауважив Мартін Блеквел, ніхто з українських лідерів не був покараний за вихід цієї статті, не відбулося жодних зустрічей письменників, культурних працівників, жодних зборів та мітингів з приводу критики цієї «ідеологічно помилкової» роботи135.

			Потужна агітаційна радянська машина з легкістю впроваджувала у свідомість пересічних людей імена «розпалювачів» війни Трумена, Еттлі, Черчилля, інспірувала «воєнні паніки», що призводили до істеричних закупівель продуктів першої необхідності, змальовувала образи стражденного китайського або корейського народів, про існування яких ще вчора пересічний радянський громадянин навіть не замислювався. Роз’ясненням і трактуванням партійної політики займався численний, постійно зростаючий загін пропагандистів та агітаторів. Наприкінці 1945 року тільки у трудових колективах їх налічувалося 500 тисяч, під кінець 1948 року — 800 тисяч136. Однак ця армія антропоморфних партійних гучномовців не спромоглася аргументовано покласти край чуткам про те, що банда євреїв у Кривому Розі викрадала дітей, аби зробити з їхнього м’яса пиріжки й продати на базарі137 або дати відповідь на питання «Почему в столице Украины Киеве могут избивать в трамвае женщин только потому, что они еврейки и высаживать их из трамвая? Почему директор банка не реагировал на то, когда ему указали на человека, который стоял в очереди, говорил, что “Сталин проиграл войну потому, что не добили совсем евреев” и он ограничился тем, что предложил выйти из банка, даже не поинтересовался узнать, что это за человек»138 і пояснити, чому така поведінка не відповідає «сталінсько-ленінській політиці з національного питання»139. Ані у агітаторів, ані у представників репресивних органів не вистачало дієздатності, інтелектуальної волі, соціального сумління аби покласти край розмовам, що їх вели (це зафіксовано у повідомленнях про настрої) декотрі пересічні люди, обговорюючи, наприклад, судові процеси над нацистськими злочинцями в Києві, Вінниці, Миколаєві («Викладач німецької мови інституту Мікояна … серед своїх колег заявив: “… Німці проводили правильну політику стосовно знищення євреїв. Треба сказати, що публіка, присутня в залі, у більшості співчуває підсудним, коли вони викладають установки з єврейського питання…” Демобілізований із Червоної армії … серед своїх сусідів говорив: “… Не знаю, за що судять цих німців, які знищували євреїв, ми їх теж ненавидимо…”»)140. Розповсюджувачів «провокаційних чуток» іноді арештовували, але частіше — ні. Як не затримували й навіть не вимагали припинити дискримінаційні практики тих начальників, ректорів, директорів, які створювали санкціоновані згори негласні перепони для євреїв при вступі у виші або на роботу. Антисемітизм не просто дозволявся, його заохочували і плекали. Декотрі з агітаторів, які б мали запобігати розповсюдженню «нерадянських настроїв», як зауважив Михайло Міцель, «використовували трибуну лектора для висловлення юдофобських уявлень»141, озвучували ті установки, котрі мовчазно благословляв Кремль та очільники республіки.

			Варто погодитися з Владиславом Гриневичем, який зауважив, що «поза всяким сумнівом, антисемітська політика не була “українською самодіяльністю”. Можливо, українські можновладці виступали ревними її виконавцями, але аж ніяк не ідейними натхненниками і творцями»142. На думку дослідника, у перші повоєнні роки Кремль відпрацьовував в Україні модель державного антисемітизму, яку наприкінці 1940-х — на початку 1950-х впровадив на всій території СРСР. Однак Україна була не тільки випробувальним полігоном антисемітизму. Дозвіл на плекання зла — через етнічно забарвлену ненависть — якнайкраще спрацьовував на позбавлення людського. Не тільки солідарності, й гідності, сили, здатності відчувати себе переможцем. Дозволене зло забруднювало й заплямовувало внутрішній світ не гірше за тортури, крім того — мало ефект відкладеної дії, котру можна було активізувати через появу/проголошення певного тригеру. Заперечення Добра, якого в роки окупації — через порятунок євреїв, у тому числі, — було проявлено чимало, його примусове забування також було механізмом перевинайдення радянської системи, в чиїх межах неконтрольоване й не ухвалене владою добро, дії, спрямовані на порятунок інших — чужих, — не мали права на існування, оскільки загрожували підривом самій системі.

			Прихована підтримка міфу про «ташкентський фронт» давала відповідь на незадане, але таке, що могло виникнути, питання щодо порівняння поведінки українців Західної України, які не втікали, а залишалися відданими ідеї боротьби й, власне, своїй землі, з котрої їх виривали смертю або депортаціями, та поведінки радянських керівників-українців, які кидали все й усіх замість ставати очільниками партизанських рухів під окупацією. За умовчанням дозволена до подальшої трансляції нацистська пропагандистська формула про «жидобільшовицьку радянську владу» й утікачів-боягузів євреїв була відповіддю на питання, чому партійці не вважали українську землю своєю й не діяли у той спосіб, в який діяли українці інкорпорованих територій.

			Підживлюваний страхами втратити дах над головою, дати відповідь щодо вкрадених (узятих собі) чужих — сусідських — речей, звільнити приміщення й віддати його умовним власникам, що поверталися з евакуації або з фронту, — побутовий антисемітизм був реакцією на тих, хто не зазнав окупації, реакцією на розділення людей на «чистих» і «заплямованих» підозрами у зраді, яку влада плекала через дозвіл останнім судити (набір на роботу, на засідання шкільних або вузівських комісій тощо) перших. Це був антисемітизм бідності й страхів, радше — це були спроби боротися із бідністю та страхами, одягнені у тоги антисемітизму. Він був вмонтований у настрої і розмови та підтримувався чутками про те, що очільник республіки — Микита Хрущов — цілковито розділяє ці сентименти й навіть може/має бути усунений за це з посади: «Больше того, со стороны отдельных лиц из числа еврейского населения начали распространяться различные провокационные версии о, якобы, антисемитской политике правительства УССР и лично товарища Хрущева, поэтому якобы в ближайшее время предстоят изменения в составе правительства УССР и т. д.143.».

			Примітно, що незадоволення Сталіна Хрущовим та його тимчасове усунення з посади відбулося тоді, коли реевакуаційний антисемітизм став потихеньку сходити на пси. Призначення головою ЦК КП(б)У в 1947 році Лазаря Кагановича сприяло сплеску нової хвилі антисемітських звинувачень, а його поява на посаді й жорстка політика стосовно голодуючого селянства, української інтелігенції «зчитувалась» людьми як обіцяне німцями повернення та посилення «жидобільшовизму». Проводячи й посилюючи політику чергового Голодомору, новий очільник партійної республіканської організації уже в жовтні 1947 р. доповідав Сталіну, що «колгоспи, радгоспи і селянські господарства Української РСР виконали план здачі хліба державі на 101,3%»144. Село, тим часом, помирало від голоду. Тож очікувані реакції від суспільства не забарились. У той таки місяць Миколаївський обком КП(б) звітував, що баптисти та євангелісти розповсюджують листівки, де сказано: «Молитесь богу, быстрее закончится начавшаяся новая война победой господа бога, и только тогда не будет кровопийцев, евреев и коммунистов»145.

			Нова хвиля ідеологічної атаки на українство, інспірована Кагановичем навесні 1947 р., також «зчитувалась» як «єврейський реванш». Причому не тільки пересічними українцями, а й представниками номенклатури та інтелектуальної української радянської еліти. Нова-стара політика Кагановича в Україні вилилася не лише у кампанію цькування «буржуазних націоналістів» у пресі, а й у низку адміністративно-каральних заходів, що мали всі ознаки сумнозвісних «чисток» 1920–1930-х років. «За вісім місяців 1947 р. в республіці змінилося майже 38% секретарів райкомів партії, 64% голів виконкомів, дві третини директорів МТС, було притягнуто до кримінальної відповідальності понад 300 голів колгоспів»146. Наступ на українських істориків, публічні знущання, яким були піддані після вересневого пленуму Спілки письменників М. Рильський, Ю. Яновський, І. Сенченко, О. Довженко147, підживлювали й підгодовували не тільки страх перед репресіями, а й ятрили «історичні рани», котрі впродовж століть життя разом завдавали один одному українці та євреї. Примітно, що за легендою, яка побутувала у середовищі української інтелігенції, саме Сталін заборонив Кагановичу проводити «викривальний» щодо «буржуазно-націоналістичних настроїв» пленум ЦК, заявивши: «Товариш Каганович, вам не удастся поссорить меня с украинским народом»148.

			Готуючись до кульмінаційного етапу антиєврейської вакханалії, кремлівська влада воліла підсилити розбрат у середовищі українських інтелектуалів. Маніпулюючи етнічним втіленням репресивної потуги й перекидаючи на єврея-Кагановича провину за всі людожерні ініціативи проти української еліти, Кремль, з-посеред іншого, мав на меті створити запобіжник можливої підтримки «безрідних космополітів», які тривалий час були частиною українського радянського інтелектуального середовища, були «своїми» серед науковців, музикантів, лікарів, письменників, художників тощо. Не тільки страх, а й цинічне використання «історичних ран» ставало потужним «механізмом відчуження й нейтралізації соціальної чуттєвості»149.

			Наприкінці 1947 року Хрущова поновили на посаді очільника українських комуністів, а вже з 1948 року в Україні, як і на інших теренах СРСР, було розгорнуто кампанію боротьби з «низькопоклонством перед Заходом», а згодом — з «космополітизмом». Зовнішній ворог — американський імперіалізм й увесь «капіталістичний Захід» з його «посіпаками»150 — зливались у створеній радянською пропагандою свідомості з внутрішнім ворогом — «безрідним космополітом-євреєм» й позначався всіма «ідеологічними, політичними, соціальними, естетичними антицінностями, котрі були знайомі людям з радянського словнику 1920–1930-х». Приваб­ливість донедавна союзницької Америки розчинялась у дозволеному й плеканому владою антисемітизмі. Крім політичного фактору визначення євреїв як етнічної групи «зрадників», що протистоять радянському ладу, й «американських», «сіоністських запроданців», у масову свідомість успішно вживили міф про виняткову роль євреїв у «розкраданні соціалістичної власності», «для посилення пропагандистського ефекту економічні злочини маркувались як “контрреволюція у економічній сфері”»151. Кульмінацією «полювання на відьом» у радянському варіанті стали січень–початок березня 1953 року та «справа лікарів-убивць»152. Ворога, якого не можна було перевиховати, виправити товариською й партійною критикою (як це, наприклад, було із «хворим на націоналізм» Довженком, іншими українськими діячами культури), було визначено. Цього ворога треба було знищувати фізично. Диригована владою, дозволена режимом і його носіями, витягнута з найтемніших куточків людського єства вакханалія зла щодо єврейських лікарів й євреїв взагалі була вихлюпнута на сторінки газет і журналів, набирала обертів на зборах трудових колективів, у навчальних закладах, на вулицях і в чергах. Без особливого спротиву зі свого боку відкинуті до середньовічного мракобісся, люди вимагали смерті й крові, не усвідомлюючи, що разом із радянською владою вони повторюють шлях нацистської Німеччини. Відстань між оголошенням, що з’явилося біля прохідної вовнопрядильної фабрики Києва 14 січня 1953 року «Объявление! Изгнание жидов! Товарищи, презирайте всех евреев, подавайте адреса о местожительстве абрамов в 2-е отделение милиции. Гоните их в шею, чтобы не пахло иным духом на нашей земле. Распоряжение главного управления города»153 та єврейськими гетто, Бабиним Яром і Аушвіцем була дуже короткою. На щастя, 5 березня 1953 року Сталін помер й невиправного кроку суспільство, яке вважало себе радянським, не здійснило. 4 квітня 1953 року всі газети опублікували повідомлення про реабілітацію лікарів. «Тих, хто вважав себе щирим радянським патріотом, — зауважив Сергій Єкельчик, — спантеличило раптове зникнення символічного ворога»154. Саме відтоді практики створення внутрішнього ворога припинилися. Загрожувати радянському народові міг тільки зовнішній ворог — умовний Захід та його посіпаки155.

			Неочікувані наслідки

			* * *

			Формування міфу «Великої Вітчизняної війни», який ставав «радянською громадянської релігією»156 й, за словами Діни Хапаєвої157, відігравав роль «загороджувального міфу», що перетворював «Великий терор» на «мирне повсякдення», «нормальне життя», зруйноване не у десяті, двадцяті чи тридцяті роки, а недільним ранком 22 червня 1941 року, — мало на меті ще одне завдання. Міф «Великої Вітчизняної» був точкою відліку нової російської імперії, яка постала й розширилась на руїнах Європи. Однак у «акті творення» імперії вже у перше повоєнне десятиліття було закладено механізми її руйнації. Ці механізми були незапланованими, неочікуваними й тривалий час невидимими для радянського режиму й не осмисленими ним.

			Одним, надзвичайно важливим для подальшої історії України, наслідком змін вектору радянськості — від держави класів до держави, на чолі з «русским народом» — стала акцентована етнізація покарання, його неприховане, навіть навпаки — підкреслене — антинаціональне спрямування.

			Роздумуючи над відмінностями між нацистським та радянським терором, Міхаіл Геллер зауважив: «відмінність у тому, що у гітлерівських таборах смерті жертви знали, чому їх убивають… Ті, хто помирав … у радянських таборах, помирали, не розуміючи [за що]»158. Розвиваючи цю думку, Александр Еткінд додає: «Більша частина загиблих у нацистських таборах євреїв і циган погоджувалася з наглядачами хоча б у тому, що вони дійсно були євреями або циганами (зрозуміло, це не означало згоди з тим, що через це вони повинні вмирати). Навпаки, безліч куркулів, саботажників і ворогів народу, гинучи в радянських таборах, не погоджувалися з тим, що вони — кулаки, саботажники або вороги народу. Крім того, багато хто з них ненавидів “ворогів народу” не менше, ніж їх ненавиділа табірна адміністрація. Поділяючи погляди своїх катів, багато політичних ув’язнених у сталінських таборах вірили, що в їхньому випадку сталася прикра помилка»159.

			Однак десятки тисяч західних українців, засуджених, ув’язнених, засланих упродовж 1944–1952 років, «часто мали тверді політичні та світоглядні переконання і у таборах позиціонували себе відповідно»160. Тверді світоглядні переконання і розуміння того факту, що ув’язнення відбулося від імені ворожої держави, а не умовно «своєї» — як це сприймалося великою кількістю радянських невільників та невільниць, — формувало у покараних певний стрижень, певну інтенцію, яка полягала у тому, що в’язниці й табори є продовженням боротьби, яку вони вели. Не розгублені «несправедливістю» чи «помилкою системи», не атомізовані, не відірвані один від одного (одна від одної) думками «я не винуватий, а інші — можливо», не зламані неочікуваним і, як думала про себе численна кількість заарештованих, незаслуженим арештом і тортурами, а, за невеликими винятком, зовсім інакша за своїми психологічними та ментальними настановами спільнота українців, — мала всі шанси розглядати завдання вижити в ГУЛАГу або укорінитися на засланні як настанову для подальшої боротьби та перемоги. Розуміння «за що» й «хто ворог» дозволяло виробляти і застосовувати досить ефективні прийоми та сценарії протидії репресивній системі161. Роль національних спільнот (українців, литовців, латишів) у повстаннях у ГУЛАГу 1953–1954 років162 якнайкраще засвідчує неочікувану та не прораховану Москвою дієздатність та потенціал репресованих українців. «З української точки зору, всі ті опори були продовженням визвольної боротьби», — зазначив Степан Семенюк, боєць УПА, учасник Норильського повстання163. З української точки зору національна спрямованість покарання незгодних й у наступні десятиліття означала, що Друга світова війна для України не є й не буде закінченою, допоки країна не отримає незалежність. Етнізація покарання й розуміння, за що й хто ворог, в останнє сталінське десятиліття, й у наступні роки створювали фундамент національних солідар­ностей поневолених народів та практики їхньої спільної дії. Най­яскравіше цей процес проявився в дисидентському русі164 та багатолітній боротьбі кримських татар за повернення на Батьківщину.

			* * *

			Неочікуваною за рівнем впливу на руйнацію імперії виявилася нова міжнародна ситуація, у якій «залізна завіса», що, за словами Вінстона Черчилля, опустилася від «Штецина на Балтиці до Триєста на Андріатиці», зачинивши «всі столиці давніх держав Центральної і Східної Європи»165. Вона, по-перше, набагато ширше, порівняно з 1930-ми, відкривала радянським громадянам доступ до зовнішнього світу. А по-друге, матеріал, з якого сталінський режим намагався гартувати «завісу», насправді був не залізом, принаймні — не монолітним шматком заліза: через щілини пробивалися західне/трофейне кіно, музика, «ворожі голоси» радіостанцій, думки про родичів, що залишилися «там», посилки з американською допомогою тощо; тож західний світ потроху, але системно проривався у начебто наглухо зачинений світ радянського. Водночас, за межами радянських кордонів поставала нова генерація української діаспори, яка сформувала міцні простори зростання ідеї української незалежності.

			«Серед багатьох інших ознак, — зауважила Енн Епплбом, — 1945 рік був позначений небаченою за всю європейську історію міграцією населення. По всьому континенту сотні тисяч людей поверталися з ув’язнення у Радянському Союзі, з примусових робіт у Німеччині, з концентраційних таборів й таборів для військовополонених, з усіляких укриттів та потаємних місць»166. Сталінський режим намагався контролювати цей процес: з одного боку, він заповзято боровся за повернення своїх підданих на батьківщину. З іншого, заради формування нового статусу «батька/жандарма» європейських країн так званої «народної демократії»(згодом — «соціалістичного табору»), Кремль мусив «відпускати» тих, хто бажав повернути/отримати громадянство Польщі, Румунії, Чехословаччини — тих країн, за рахунок яких були зроблені територіальні надбання. Не тільки 1945, а й наступні роки позначилися процесами «розгляду документів» на виїзд тих, хто до радянської анексії 1939–1940 років мали громадянство Польщі, Румунії та до 1945 року мав громадянство Чехословаччини. Крім того, такі спроби здійснювалися і в іншому напрямку — через тиск на колишніх союзників у вимогах повернути остарбайтерів, військовополонених, членів ОУН й вояків УПА.

			Жорстока, але неповоротка бюрократична система з усіма її вадами впродовж повоєнних років була джерелом відмов позбавитися радянського ярма та «віконцем» для втечі, якими користалися не тільки поляки, румуни, а й українці та євреї. «Нелегальними переправами до Польщі користувались як польські, так і інші антирадянські елементи (українці, євреї), широко використовуючи канал евакуації колишніх польських громадян (підроблені еваколисти й відрядження) для потреб підпілля», — йшлося у доповідній записці секретаря Львівського обкому КП(б)У Грущецького очільнику вищого партійного органу республіки Хрущову від 28 березня 1946 року167. Опція «втечі за кордон» ставала однією з можливостей позбутися радянського ярма. Щоб «закрити» цю опцію й припинити легальний відтік жителів СРСР за кордон, оскільки указом президії ВР СРСР від 15 лютого 1947 р. заборонили інтернаціональні шлюби, навіть із громадянами соціалістичних країн. Шлюби, укладені з іноземцями до виходу указу, було визнано недійсними. Однак ідея «втечі за кордон» залишалась актуальною для певної частини радянських людей до кінця існування СРСР.

			Внаслідок Другої світової війни, поза межами радянських кордонів з різних причин опинилися понад 250 000 осіб, котрі з теренів Австрії та Німеччини наприкінці 1940-х — на початку 1950-х рр. розселилася на різних континентах і в різних країнах. «Так постали нові українській громади в Австралії, Тунісі (Бен Метір), Венесуелі — і зміцнилися існуючі поселення у США, Канаді, Бразилії, Аргентині й Парагваї. У Європі залишилося близько 50 000 українців, що створили нову сильну українську громаду у Великобританії і зміцнили міжвоєнні громади у Франції, Бельгії та Нідерландах»168. Проте не всі іноземні держави були достатньо гостинними до українців аби дозволяти їм плекати культурну самобутність й національні визвольні ідеї.

			Гірким присмаком історичних ран позначені стосунки українців і поляків, напруга поміж яких після вигнання нацистів підігрівалась сталінською імперською політикою та державною візією польських очільників щодо моноетнічного майбутнього Польщі, в якому українська національна спільнота виглядала як небезпека. Виселення українців з Польщі 1944–1946 років, сумнозвісна операція «Вісла», «обмін територіями» 1951 року сприяли убезпеченню «нової» Польщі від українського повстанського руху, а розпорошення українців по 90 повітах дев’яти північно-західних воєводств із забороною зміни місця проживання чи повернення до місця свого виселення сприяло їхньому розчиненню в «Polski jednolitej» — однонаціональній польській державі169. Згодом українці Польщі, як і українці інших країн «соціалістичного табору»(Румунії, Чехословаччини) отримали можливість вивчати мову й зберігати культуру. Й те, й інше — у межах імперської парадигми «братства наро­дів під егідою СРСР».

			Однак нова хвиля постання та символічного зростання українських діаспор у Західному світі мала зовсім інакші наслідки, оскільки базувалася на парадигмі незавершеної для України війни. «Бути українцем» в Європі, США й Канаді для значної частини українців означало жити й діяти на майбутню перемогу. Ця інтенція, як не дивно, багато в чому перегукувалася з мотивами виживання українців у радянських таборах. Попри те, що умови життя у вільному світі були принципово іншими, а спокуса асиміляції й самозабуття високою, представники української діаспори інституціалізували, розвивали науку та культуру, а також системно вносили українське питання у світовий порядок денний. У 1945 році в Німеччині було створено Українську вільну академію наук (УВАН), яку у 1949 році перенесли до Вінніпега (Канада)170. У 1950 році відділення Української вільної академії наук (УВАН) відкрили у США, згодом — у Великій Британії та Австралії. Вагомим здобутком української громади Сполучених Штатів Америки став Український інститут Америки, заснований у 1948 році171.

			Нові емігранти, кістяк яких складали DP — «переміщені особи» — вихідці з Західної України, члени ОУН, вояки УПА, остарбайтери, військовополонені — справили дуже потужний політичний вплив на українські громади, особливо на американському континенті. Розбрат серед представників першої хвилі еміграції – прихильників ідеї української незалежності, так й «соціалістів», «націонал-комуністів», щирих «вболівальників» СРСР — все ще тривав. Саме нове поповнення стало ініціатором й організатором об’єднавчої діяльності, націленої на порятунок України від радянських поневолювачів. Представниками цієї хвилі у Канаді, наприклад, були такі нові організації, як Ліга визволення України (1949 р.) і рух скаутів «Пласт»(1948 р.), в Аргентині — Український клуб (1947 р.), Союз українок (1948), «Пласт»(1949), Спілка української молоді (1950), Братство українських січових стрільців (1950), Братство колишніх вояків 1-ї дивізії УНА (1951), Українське католицьке об’єднання (1951) тощо. Важливо, що посттравматична післявоєнна активність діаспорян не припинилася й у наступні роки: суспільна потуга українців і зацікавленість свобідного світу у перемозі над СРСР зробили українську діаспору вагомим чинником збереження та просування ідеї вільної України, політичним заступником для тих, хто продовжував боротьбу всередині СРСР, символічним гарантом світової солідарності з Україною. Таку саму роль відігравали й церковні громади УГКЦ, які поєднували своїм існуванням Північний та Південний американські континенти, Ватикан та Європу й вірян УКГЦ, які підпільно продовжували бути разом зі своєю церк­вою в радянській Україні172.

			У наступні десятиліття ці неочікувані наслідки війни стали видимими не тільки для радянського режиму, який продовжував затято боротися з тим, що він маркував як «український буржуазний націоналізм». Потужні й виняткові щодо України наслідки відрефлексувались й на рівні масової свідомості, викристалізувавшись, зокрема, й у популярний анекдот.

			«Яка країна є найбільшою? — Україна. Її кордони в Карпатах, її столиця — в Москві, її тюрми — в Сибіру, її церкви — в Канаді»173.

			* * *

			«Захід», боротьба з яким означила не тільки сталінські ідеологічні кампанії, а ширше — всю політику СРСР до його розвалу, просочився у свідомість людей, які були радянськими (щиро вважаючи, що вони такими є) безпосередніми й довготривалими контактами із окупантами-німцями, розповідями демобілізованих, остарбайтерів, пізніше — військових і цивільних осіб, що «допомагали братнім країнам Європи» будувати соціалізм у складі збройних сил СРСР, присутніх на чужих територіях, або у складі міжнародних делегацій, кадрових десантів у країнах «соціалістичного табору» тощо. Він, «Захід», приїхав із демобілізованими уречевленим — у вигляді трофейних годинників, фотоапаратів, патефонів, одягу, парфумів, прикрас. І, зрештою, він не просто просочився, він постав — у всій своїй красі й привабливості — через дозволений, схвалений радянським режимом масовий прокат «трофейного кіно»174. Переважну кількість фільмів, які непомітно змінювали радянських людей, було привезено з Райхсфільмархіва, однак сам процес «трофеїзації» кінострічок почався ще з 1939 року — із вивозу стрічок з територій анексованої Польщі175. «Трофейні» фільми виходили в прокат з 1946 по 1956 рік. Усі вони мали приголомшливий успіх. «Дівчина моєї мрії», «Індійська гробниця», «Граф Монте Крісто», «Серенада сонячної долини», «Тарзан» ставали лідерами прокату, залишаючи далеко позаду «правильні» радянські фільми на кшталт «Зоя» або «Сказання про землю Сибірську». Крім того, українцям, які пережили окупацію, радянські фільми про війну здавалися неправильними й неправдивими. Мешканець Миколаєва пригадував: «Приходять, наприклад, у майстерню пацани після перегляду фільму “Зоя”. Всі вони пережили окупацію й бачили німців не в кіно. Сядуть на порозі й починають обговорювати сюжет: «… Патронник у німця висить румунський… шеврон на рукаві пришитий неправильно, в цілому, туфта». Проте від стрічки “Дівчина моєї мрії” з Марікою Рьокк, де суцільні декорації й театр, повне захоплення. Ніхто не звертав уваги на придумане життя, всі вірили, що така казка дійсно існує»176.

			Люди, переважно, молоді, а також діти й підлітки, дивилися їх не один й навіть не два рази, а десять, п’ятнадцять, двадцять177. І не просто дивилися: вони копіювали поведінку, стиль, манери, розмови героїв, наспівували або награвали музику з фільмів. «Комсомольський секретар Сімферопольського медінституту повідомляв, що його однокурсниці наслідували зачіску Маріки Рьокк і що коридори інституту були наповнені насвистуванням мотивів пісень фільму»178.

			Вплив, вчинюваний «трофейними фільмами», не можна було не помітити: наслідуючи героїв «Серенади Сонячної долини» і «Дівчини моєї мрії», дехто з молодих людей просив старших жінок або подруг сплести їм светри з оленями, дехто — припиняв стригти волосся, доки воно не відростало «як у Тарзана». Не маючи змоги купити бажане, молодь зверталася до ательє, мам і бабусь із проханням «звузити» штани й спідниці, діти в пісочницях грали у Тарзана, Джейн і Читу. Віршики й пісні про Тарзана (на кшталт … Жили-били три бандита/ Джейн, Тарзан і баба Чита/ Пішла Чита по болоту/ Звать Тарзана на работу/ Тарзан каже — Не піду!/ Чита кажет — Поведу!/ Тарзан каже — В ухо дам!/ Чита каже — В суд подам!), тарзанячий крик («Ну, а едінствений фільм, який завоював таку страшну популярність у нашій жизні, ето був „Тарзан”. Ето вся молодьож кричала по-тарзанячі»179), тарзаняча вдача ставали частиною культурного простору міст усього СРСР, й УРСР зокрема. Через трофейні фільми у міську культуру разом із загальною епідемією танців, що охопила вулиці, двори, площі, парки, будники культури, кінотеатри й навіть цехи у час перерви, входив джаз, котрий, з одного боку, складав компанію буржуазним «фокстротам, танго, вальсам», а з іншого — був точкою відліку нової, принаймні для цього радянського покоління, свободи.

			З одного боку, феномен «трофейного кіно» та його наслідки — на тлі репресій, пошуків і призначення ворогів, Голодомору, бідності — не сприймався режимом як загрозливий, навіть попри те, що комсомольські та партійні активісти невтомно писали про небезпеку західних впливів. Радянська держава заробляла на трофейному кіно чималі гроші, які, у період повоєнного радянського «кіноголоду»(Пітер Кенез180), можна було вкладати у виготовлення «ідеологічно правильних фільмів»181. Примітно, що, ведучи запеклу боротьбу із «низькопоклонством перед Заходом», яка вартувала кар’єри, іноді й життя численним представникам інтелігенції, — більшовицький режим невтомно продовжував «годувати» людей «трофейним кіно», його показ не припиняли й не забороняли. Очевидно, що в такий спосіб режим прагматично спрямовував соціальну напругу у бік пошуку ілюзорного світу, де красиві люди живуть красивим і добрим життям. Кіно давало не лише розраду, воно, разом із дозволеними (хоча й засуджуваними) повсюдними танцями182 легітимізувало тілесність, спрямовуючи травму війни у бік еротизації відносин між жінками та чоловіками. Романтичні сцени кохання як стрижневі сюжети, підкреслена сексуальність кіногероїв — усе це було затребуваним психотизованою та змученою війною та бідністю публікою. А з іншого боку, небачений доти мовчазний дозвіл на еротизацію стосунків був частиною пронаталістської політики держави. Сталінський режим був зацікавлений у тому, щоб людський ресурс примножувався. Указ президії Верховної Ради СРСР від 8 липня 1944 року183, що дозволяв чоловікам не брати на себе матеріальну відповідальність за позашлюбних дітей й, водночас, гарантував самотнім матерям державну підтримку, легітимізував цей курс, котрий «трофейне кіно» підтримувало на символічному рівні.

			Означення групи молодих людей, які захопилися західною модою, «стилягами» й публічне засудження їх, що відбулося на сторінках журналу «Крокодил» у 1949 році, виходило з плеканої владою ілюзії стосовно можливості контролювати нові тенденції молодіжного середовища. Тим паче, що такий контроль — критикою та публічним цькуванням «інших» — у 1920–1930-ті роки приніс свої результати. Однак Кремль нескоро оцінив масштаб явища, його витоки й можливі наслідки. Створюючи словом «стиляги» уявну спільноту, Москва реагувала на досить локальний соціальний на момент кінця 1940-х років феномен. Вона реагувала на неочікувану поведінку своїх власних дітей — дітей радянської еліти («elite welfare»184), які обрали й демонстрували «західний» стиль в моді, спілкуванні, музиці, танцях тощо. Кремль свідомо не хотів помічати (або певний час вдавав, що не помічає) іншої сторони — «масової втечі»185 глядачів не на модний Захід, а просто в життя, де споживанню було б місце. Ба більше, реагуючи на цей локальний феномен, влада сприяла його самоідентифікації та географічному й хронологічному розповсюдженню, які сталися у наступний період. Переназвані у міському фольклорі «бродвеями» вулиці й бульвари Одеси й Донецька, були результатом вторинного інфікування: не винайденням Америки186, а винайденням Москви, яка винайшла Америку.

			Однак у цього явища був інакший — цілком європейський масштаб, інакша спрямованість соціальної дії, котра в різних державах й різних локусах всередині держав могла суттєво відрізнятися, маючи спільні риси — підкреслено «не такий», яскравий одяг, виразно специфічна поведінка, особливий стиль спілкування, демонстративний цинізм й акцентована аполітичність, що ставала політикою або зачитувалась очільникам країн як політика. Явище мало різні назви й самоназви. В окупованій Франції початку 1940-х років молодих людей, котрі були пристрасними шанувальниками американського джазу, носили вузькі краватки, довгі картаті піджаки з багатьма кишенями, завужені й короткі брюки, довше, ніж слід було мати «правильним» чоловікам, волосся, чорні окуляри, парасольки у будь-яку погоду, називали «зазу»187. Джаз, довге волосся, танці були заборонені нацистами, тож певною мірою «зазу» поставали як фрондери й протестанти. Але тільки до певної міри. В окупованій Чехії були молоді люди, які також слухали джаз, танцювали й носили вузькі штани і взуття на білій гумовій підошві. Їх називали «пацеками»(Pasek) й вони продовжували бути слухачами джазу й носіями яскравого одягу й після війни — за часів впровадження радянської моделі соціалізму. У Варшаві й Кракові, молоді люди, незважаючи на нацистську заборону джазу, також відвідували напівзаконні клуби й квартирні вечірки, танцювали й грали музику впродовж всієї війни й після неї. Вони теж були дивно вбрані, демонстративно аполітичні й носили назву «бікіняри». У Румунії таких самих, вдягнених із викликом, слухачів джазу називали «малагамбістами», в Угорщині — Jampec188.

			«Тедді-бойз» й «Тедді-гьолз» у Великій Британії, на відміну від означених груп, не були прихильниками джазу й «опанували» суспільну увагу не в період Другої світової, а, як і радянські «стиляги», невдовзі після неї. Вузькі брюки, яскраві панчохи, черевики на товстій підошві, довге волосся189. На відміну від незагрозливих «зазу», «бікінярів» «пацеків» і «стиляг» британські підлітки, похрещені пресою як «тедді-бойз», нажахали лондонців готовністю битися й різати просто на вулицях міста, вдаватися до зухвалих грабунків-нальотів, бійками банд між собою та із поліцією.

			Схожих за демонстративно інакшим, яскравим зовнішнім виглядом, що кидався у вічі на фоні суцільної воєнної та післявоєнної бідності, об’єднував не тільки одяг, але й аполітичність, підкреслювана їхньою поведінкою, часто небезпечною для них самих. У її підґрунті, ймовірно, лежав страх перед світом, що руйнувався на їхніх очах, образа на покоління батьків, які дозволили статися такому жахіттю. Заперечуючи досвід умовних батьків, а з тим і влад (окупаційних та/або державних), вони дражнили ці влади своєю «модною», «танцювальною», маніфестовано позаполітичною зухвалістю, зокрема, перевіряючи силу владної протидії й межі своєї спроможності. Вдягаючись як сучасні «денді»(Джурджа Бартлет), вони були «дітьми безвиході». Це був і підлітковий/молодіжний бунт, носії якого не збиралися відповідати ані за світ, який вони не створювали, ані за те (злочини, бідність, жорстокість, підлість, масові страти, голод), чому не мали й не хотіли мати пояснення. Вони заперечували існування всіх цих проблем втечею від реальності й створенням паралельного простору життя, де Америка, як символ свободи, посідала не політичне, а цілком символічне місце.

			Треба зазначити, що цей аполітичний прошарок на окупованих українських територіях постав о тій же порі, що й в інших окупованих країнах. Тому в межах «міфу Великої вітчизняної» й дискурсах, які ним було завдано на десятиліття вперед, його важко було помітити. Прошарок постав через певну кількість дівчат, котрі опікувалися покупкою вбрання, міськими вуличними дефіле із «ворогами», бурхливими романами з «Генріхом, Гайнцем, Паулем», танцями у клубі, відвідуванням кіно. Дівчата не були проститутками й не боролися за виживання. Вони, як писала у своєму щоденнику 1942 року дев’ятнадцятирічна дівчина-комсомолка Ольга зі Знаменки Кіровоградської області, «хотіли просто життя, хотіли кохати й бути коханими»190. Цей аполітичний прошарок поставав і за рахунок хлопців-підлітків, які воліли проїхатися на німецькому мотоциклі або у машині, заглядалися на годинники й фотоапарати, отримували у подарунок ножа, бінокля «цейс» чи листівки з видами Німеччини, й за рахунок старших юнаків, які щотижня ходили на танці, збирались «гуляти» на містках, стрибали з парашутних веж, завзято грали в карти.

			Для людей, які вважали себе радянськими, поява такої молоді була незрозумілим феноменом. Ірина Хорошунова, киянка, у вересні 1942 року писала про це так: «Над воротами бывшей Никольской церкви крест, стоят благочестивые старушки, а рядом человек двадцать здоровых парней, лет по девятнадцати–двадцати пяти азартно играют в карты. Подле них несколько нераспечатанных колод атласных карт. Они так увлечены, что никто из них не обращает внимания на проходящих. Кто они, эти парни?… Никто не мешал им играть, хотя им-то меньше всего можно было бы быть здесь. Но они оказались, почему-то за пределами наших армий и вне внимания немцев. Вот же не боятся облавы, хватающей всех на Германию»191.

			В українських молодих людей в той період не було можливості слухати джаз та вдягатися у яскраве вбрання. Вони намагалися бути красивими, однак це був міський стиль радянської еліти кінця 1930-х років, який поширився не лише на міську, а й на сільську молодь. «Хорошо прибарахлились хуторянки за это время. Попали в их сундуки за коровье масло и мясо невообразимые крепдешиновые платья, лисьи горжетки, мягкие прюнелевые туфли на венских каблучках, белые фетровые ботики, и нежные фильдеперсовые чулки, чудные для тогдашней сельской бабы»192.

			З іншого боку, власне німецькі чиновники та солдати були постачальниками бажаних красивих речей для «чорного ринку» обмінів. У німецьких звітах йшлося про те, що міняли німці на ринках: «старі плаття, жіноча нижня білизна, сумочки, підв’язки (для колготок), сахарин, креми, лак для нігтів, губна помада, зубні щітки. Створюється враження…, що Україна стала «блошиним ринком Райху» і, що Німеччина збуває всі непотрібні товари в Україні»193.

			Однак не лише одяг був втечею від реальності для молоді. Їхньою втечею від реальності, котра почалася під час окупації, були кіно і танці. У контексті вище зауваженого дуже промовистим є спостереження Дмитра Титаренка: Сталіно (Юзівка) було звільнено від нацистів 8 вересня 1943 року. Однак у серпні 1943 р. люди продовжували ходити в кіно. Так, у Сталінській області було проведено 767 сеансів для цивільного населення (154,4 тис. глядачів). І серед глядачів переважала молодь194. Молоді люди не вставали підривати німців, щоб допомогти радянській армії, й не поспішали облаштовувати підвали для того, щоб сховатися від бомбардувань. Вони ходили в кіно.

			Марікка Рьокк «прийшла» до української молоді не через показ трофейного кіно, який розпочався після вигнання нацистів. Вона прийшла через німецьке кіно, показане під час окупації. Не «Дівчина моєї мрії», а «Геллоу, Дженні», «Кора Террі» тощо195, де Марікка Рьокк грала головні ролі були демонстрацією іншого стилю й іншого життя. Для окупованих молодих людей з центральної та східної України першою «Америкою», яка завдавала символічні обрії мрії та сприяла масовому есканізму, була Німеччина.

			Те, що Джуліана Фюрст, назвала ‘the fever dance’ та “the post-war dance craze” почалося не після війни, а саме в окупації. Це, звісно, не були джаз або свінг: молоді люди обирали танці, які були їм доступні й які часто організовували німецькі або румунські окупанти196.

			Термін «стиляги», накинутий на молодіжний ескапізм, був «над­спрощенням»197 щодо всіх альтернативних форм поведінки молоді. Це спрощення робило явище молодіжного ескапізму більш безпечним, оскільки пов’язувало його переважно зі столичною молоддю з елітарних сімей. Не тільки трофейне кіно, джаз, уявна Америка, а й сам термін «стиляги», спрямовували «пошук пригод»198 у бік вузьких брюк, тонких яскравих краваток, черевиків на «манній каші», бугі-вугі, Chattanooga Choo-Choo, Гленна Мілера й Дюка Еллінгтона. Важкі питання про панічну втечу радянської влади, про поразки, про долю військовополонених, про масові страти євреїв мали бути забутими та підданими умовчанню.

			Погодившись на накинутий термін, аполітичні молоді чоловіки та жінки потрапили за умовчанням у стратегічні союзники більшовицького режиму, який також волів забути й не відповідати на важкі питання, які постали у підрадянських людей в роки Другої Світової. Глеб Ципурський справедливо зауважив, що, зважаючи на активну й людожерну антикосмополітичну кампанію, «стурбованість» сталінського керівництва стосовно західних захоплень молоді була на диво невеликою, «стиляги» зазнавали мінімальних доносів з боку комсомольської бюрократії199.

			Млява щодо реальних покарань, однак публічна й гучна кампанія з «боротьби» із «паразитами», демонструвала фронтовикам, які часто були старшими за «стиляг» на два-три роки, що у мирному житті тепер інші завдання й проблеми, які треба вирішувати, аби не втратити молоде покоління, й не травми, досвід і погляди фронтовиків тепер зумовлюють ці проблеми. Своєю чергою, покоління тих, хто у роки війни були школярами (або з інших причин не потрапили «на війну») опинилися у невигідному соціальному становищі, порівняно зі своїми майже однолітками, які мали бойовий досвід. У відповідь на це «стиляги» могли або жити з більш низьким соціальним статусом, або спробувати винайти іншу — невійськову форму мужності — й тим знецінити поставу «покоління переможців»200. Ця інтенція якнайкраще збіглася із намаганням радянського режиму дезорієнтувати, атомізувати й баналізувати досвід фронтовиків.

			Цілком логічно, що вже за декілька років після смерті Сталіна «стиляги» були інтегровані у радянський дискурс201 і згодом патерналізовані режимом. Вони стали двигуном (хоча й завжди критикованим) споживацької революції в її радянському виконанні. Вреші-решт — зауважив Марк Еделе, — “міщани”, очолювані найвишуканішими авангардом — стилягами, виграли цю битву»202. Більша частина з них залишилася такою ж аполітичною, а тому зручною у керуванні паствою для постання та відтворення всіх пізньорадянських практик, та ж таки частина — байдуже спостерігала руйнацію імперії і постання незалежної України, залишаючись «поза політикою» й сподіваючись на покращення можливостей задовольнити свої прості людські потреби у гарному вбранні та ситій їжі203.

			Інший напрям — тарзанізація. «Я стверджую, — писав Йосип Брод­ський, — що одні тільки чотири серії «Тарзана» сприяли десталінізації більше, ніж усі промови Хрущова на ХХ з’їзді й після»204. Не тільки сам вигляд Тарзана — напівголого, мускулистого, кошлатого, дикого чоловіка, що переслідує красуню-білявку у тропічному лісі, не тільки екзотичний супутник — шимпанзе, не лише стрибки, крики й нестримна сила були шоком для консервативної радянської публіки, вихованої з переконанням, що тіло має бути спортивним, однак цнотливо прикритим. Було й дещо важливіше. Бродський справедливо стверджує, що «Тарзан» та інші пригодницькі «трофейні» фільми несли дуже серйозне послання: вони втілювали й глоріфікували етос «один проти всіх», який був абсолютно чужим для орієнтованої на колектив радянської психології205. «Тарзан» приніс і освятив принцип індивідуалізму, індивідуальної дії, персональної перемоги над ворожим світом. Він ніби «виписав» дозвіл на дію поза межами усталених радянським режимом норм. Довге кошлате волосся, яке прагнули носили підлітки й молодь, було найслабкішим ударом, завданим «Тарзаном» радянським устоям. А от найболючішим стала символічна легітимація персональної дії, що перегукувалось одночасно з бойовим досвідом демобілізованих та з кримінальним досвідом амністованих і тих, що вийшли на волю, відбувши покарання206. В останнє сталінське десятиліття ГУЛАГ, переважно кримінальний, почав повертатися й розповсюджуватися поза колючим дротом. «Мільйони засуджених за результатами чисток 1930-х рр. та внаслідок жорстких заходів, викликаних умовами воєнного часу, після закінчення війни, підпадаючи під дію цілої низки амністиційних актів, отримали можливість вийти на свободу. Найбільше їх отримало волю після постанови президії Верховної Ради СРСР 27 березня 1953 р. про амністію. За даними Республіканського управління міліції, лише з 27 березня до 1 жовтня 1953 р. на територію УРСР прибуло і було приписано 176 тис. 24 громадянина»207, — зауважив Василь Швидкий.

			ГУЛАГ приносив із собою правила кримінального світу, що були не менш жорстокими й огидними, ніж радянська законність, однак — більш передбачуваними й сталими. Бандитизм був одним зі способів дії величезної кількості дуже різних людей й, за висловом Джефрі Бурдса, «великим страхом»208 міських і сільських спільнот. Попри наявність жорстоких й бездушних убивць, соціальний бандитизм радянського типу втілювали зовсім не такі фігури, як «Аль Капоне, який використовував грубу силу для зміцнення своєї влади, а радше Олівер Твіст — дрібний злодюжка, що здійснював злочини через злидні, а не із жадібності»209. Цей прошарок радянських українців, навіть не здогадуючись про те, був схожим за способом дії на британських «тедді-бойз» — молоді й підлітків бідних районів, які заявили про свої соціальні потреби численними нападами на багачів та поліцію. Так само, як у Великій Британії, кримінальний світ підрадянської України у післявоєнні роки значно «помолодшав». Джуліана Фюрст зауважила, що у 1947 році в УРСР близько 70% усіх кримінальних правопорушень вчинили підлітки у віці до 16 років. Безпритульні, «дезертири» шкіл ФЗН, ремісничих та залізничних училищ, бездоглядні підлітки, молоді робітники промислових підприємств, як справедливо зауважила Фюрст, були проблемою для більшовицького режиму не тільки тому, що вони здійснювали злочини, а й тому, що вони були здатні створити певну культуру «нерадянського простору», кинути виклик радянським нормам і цінностям210. Не вузькі штани й джаз, а татуювання, металеві/золоті зуби («фікси»), специфічна хода, специфічний словник — їхній зовнішній вигляд й стиль поведінки, безперечно, не були результатом впливу «трофейного кіно». Однак «Тарзан» і «ковбої» дозволили молодим людям саморомантизувати бандитську діяльність й своє жорстко та жорстоко ієрархієзоване, сповнене насиллям, життя. Часто органи прокуратури пояснювали грабунки та насилля, скоєні молодими людьми, тим, що вони за декілька годин до злочину дивилися стрічку «Тарзан»211. Однак опція «один проти всіх», «людина проти системи»(поруч із досвідом воєнного насилля й специфічним і очевидно не поважним — ставленням до міліції) ставали підґрунтям не тільки дворових сутичок, а й того, що класифікували як «масові заворушення», хоча насправді були відкриті сутички й бійки з міліцією212, під час яких молоді люди (зокрема колишні військові, комсомольці) могли не тільки пограбувати вокзальний буфет Києва, а й обеззброїти міліцію, зняти шубу з багатого пасажира й віддати її бідному носильнику213. Запит на встановлення справедливості, який репресивні органи держави не могли задовольнити через свою антиправову природу, викликав не тільки низку насильницьких дій і «війни голодних проти голодних», часом він потребував символів певного ідейного наповнення. Завдяки «трофейному кіно» цим наповненням ставали не лише усталені символи й норми імперського російського кримінального світу, а й стилі та інтенції героїв західних фільмів. З іншого боку, яскравий індивідуалізм Тарзана, ковбоїв, піратів, інших шукачів пригод, як не дивно, ставав моделлю поведінки, котра допомагала молодим людям не включатися в банди, плекаючи свою позірну інакшість та здатність бути «одним проти всіх». Незважаючи на те, що наслідування Тарзана дозволяло молодим людям дистанціюватися не тільки від банд, а й від комсомолу, ненависний для більшовиків принцип «людина проти системи» сприяв бажаній атомізації міських спільнот й виступав одним із запобіжників формування ідеї спільної громадської дії.

			З-посеред іншого, «трофейне кіно» стало поштовхом розвитку «тіньової економіки». Воно формувало попит на музику, одяг, взуття, що виливалося у створення підпільних студій звукозапису («платівки на ребрах»214), фотомайстерень, які випускали листівки із зображенням головних героїв улюблених фільмів, ательє, де звужували наявні або шили нові вузькі штани та спідниці тощо.

			* * *

			Саме в останнє сталінське десятиліття набирає повноти — як допустима за умовчанням — корупційна система, котра пронизує все суспільство у вертикальних та у горизонтальних його координатах. Джеймс Хайнцен у своєму дослідженні «Мистецтво хабара: корупція за Сталіна, 1943–1953»215 довів, що й у 1930-ті роки корупція була притаманна радянській системі управління, однак у цей період вона існувала в латентній, спорадичній формі. Дослідник переконливо аргументує й документально підтверджує різке зростання масштабів корупції у роки Другої світової війни й після неї. Він аналізує спроби режиму подолати проблему у незвичний для нього спосіб: замість гучної публічної кампанії Кремль вдався до ухвалення та реалізації секретного наказу міністерства юстиції «Про посилення боротьби з хабарництвом» № 036/0210/126с від 15 липня 1946216. У 1946 році за хабарництво було засуджено 3900 осіб. Найбільша кількість таких засуджень між 1937 та 1956 роками припала на 1947 рік й становила близько 5600 осіб217. Однак далі кампанія пішла на спад — від 3 291 особи у 1948 р., до 2499 у 1949 р., 1093 в 1950 р., 1298 у 1951 р.218.

			Примітно, що у 1947 році, коли за хабарництво засудили 5600 посадових осіб, були ухвалені укази президії Верховної Ради СРСР «Про кримінальну відповідальність за розкрадання державного й суспільного майна»(4 червня 1947 р.) та «Про посилення охорони особистої власності громадян», реалізація яких супроводжувалися небувалою кампанією боротьби із розкрадачами й тисячами показових судових процесів, проведених у найкоротший термін. Попри загрозу довготривалого позбавлення волі, люди, що повільно помирали з голоду у 1947 році, не припиняли боротися за життя, зокрема, крадіжками зерна — найпоширенішим тієї пори видом злочину. Швидка розправа із безправним населенням у 1947 році привела за грати (у тюрми й табори) понад 1,3 млн. осіб219. Порівняно з цією цифрою, констатує Джеймс Хайнцен, «державна кампанія з боротьби проти хабарництва була проведена взагалі без засудження»220.

			Боротьба із корупцією — імітована та реальна — відбувалася, переважно, «за зачиненими дверима». Як зауважив В. Іваненко, «у 1951 р. політбюро ЦК КП(б)У піддало нищівній критиці апарат міністерства держторгівлі УРСР, указуючи на його засміченість політично неблагонадійними особами, спекулянтами, шахраями і злодіями, які, мовляв, наживалися за рахунок трудящих, держави, розкрадання соціалістичного майна. Про значні розтрати і крадіжки (лише у 1949 р. на суму 4 млн. руб.) на одному із засідань доповідав заступник міністра м’ясомолочної промисловості УРСР Бризгін; у міністерстві кінематографії також були виявлені випадки зловживання посадами під час реалізації квитків на кіносеанси, в тому числі привласнення прибутку від їхнього продажу»221. Однак ані критика, ані повідомлення про порушників і кадрові або кримінальні рішення щодо них не потрапляли до публічного обігу. Преса акцентовано боролася з «низькопоклонством перед Заходом» й «космополітизмом», а тому носіями «економічної контрреволюції», як уже зазначалося, проголошувалися не власне партійці й радянські посадовці, а євреї.

			Млявість антихабарницької кампанії, тиша, в якій її було запроваджено й спущено на гальмах, захищала інституційні інтереси радянської влади й інституційні інтереси радянської бюрократії. Вона також приховувала ризик псування міжнародного іміджу, «оскільки реальність широко розповсюдженої офіційної корупції не відповідала позитивному суспільному образу, який СРСР намагався проектувати на своїх громадян та на інший світ»222. Зрештою, вся ця ганебна історія з приховуванням злочинів, небажанням та відвертим униканням — на всіх рівнях — відкривати справи проти хабарників-посадовців — засвідчувала швидкість процесу, з якою корупція інсталювалась як — за умовчанням — допустимий та прийнятний для верхівки радянського суспільства спосіб взаємодії між гілками влади, можновладцями різних рівнів, владою та людьми.

			І хоча до місцевих і «центральних органів партії надходило чимало скарг на хабарництво, непотизм, пияцтво, “морально-побутовий розклад” та волюнтаристичний стиль керівництва на місцях»223, партійні секретарі, за словами Пітера Соломона, не отримували схвалення від начальства та колег за виявлення та оприлюднення поганих вчинків або навіть злочинних дій, скоєних радянськими посадовцями224. Саме в цей період, на думку Сінтії Хупер, впроваджувались механізми обмеження партійного контролю «знизу» й починався процес перетворення номенклатури на «закриту» касту, що існувала за своїми власними, «корпоративними» законами.

			Критичним, однак не розпізнаним переломом «загнивання» корупції, яка стала ознакою пізнішої радянської епохи, на думку Хайнцена, була війна та її наслідки. Дослідник зауважив, що саме небувала дестабілізація під час війни та після неї стала благодатним ґрунтом для хабарництва: переміщення населення, бідність, гостра нестача всього, дестабілізація судової системи й системи забезпечення створили умови для отримання чиновниками вигоди зі свого посадового становища. Керівники, у умовах надзвичайщини, часто-густо запізнілих, таких, що йшли за практиками, а не передували їм, законодавчих й управлінських вказівок, використовували хабарі, щоб виконувати плани евакуації, промислового виробництва, кадрових наборів й підтримувати не тільки своє становище, а й власне виробництво у вкрай неефективній економіці. Часто-густо вимушені ситуацією давати хабарі, вони створювали мережу кругової поруки та загального знання про колективне порушення правил. Здебільшого керівники різного масштабу використовували свої посади не стільки для спільного блага, скільки для додаткового прибутку, вимагаючи або визискуючи данину зі своїх підлеглих та громадян225. Хайцен наполягає, що режим, у тому числі указом президії ВР СРСР «Про кримінальну відповідальність за розкрадання державного й суспільного майна» від 4 червня 1947 року створював прошарок потенційних давачів хабарів серед тих, кого можна було ув’язнити, а можна було й залишити на свободі як дрібного злодюжку. Неефективність, ненадійність й несправедливість офіційних каналів та процедур були, на думку дослідника, головними джерелами постання корупційної системи.

			Однак неефективність, несправедливість і ненадійність були ознаками радянського режиму й у 1930-ті роки. На мою думку, війна підштовхнула сталінський режим до перших (і дуже вдалих) спроб інституалізації226 корупції ще й тому, що саме в сорокові роки відбулася (радше за все відрефлексована) подвійна втрата радянськими управлінцями почуття безпеки. Ще у 1930-ті роки партійці та чиновники на власному досвіді усвідомили, що набуття радянськості, швидке просування соціальними сходами не захистять їх та їхні родини від звинувачення у ворожій діяльності й від репресій аж до фізичного знищення. Однак саме не-сталінський сценарій війни, в якому швидка перемога на чужій території виявилася примарою, а швидке просування нацистів та панічна втеча радянської верхівки — республіканського, обласних та районних рівнів — реальністю, завдали другого удару, зруйнувавши вщент відчуття безпеки та надії, що Кремль може її гарантувати. У процесі евакуації або в окупації представники влади «виживали на самоті»: без вказівок партії та/або порушуючи їх. Не всі з них вижили: декотрих розстріляли нацисти, декотрих — за звинуваченням у колаборації — репресувала радянська влада. Декларовані принципи колективізму, взаємопідтримки, партійної дисципліни виявилися порожніми словами, тоді як власне життя постало бентежним і скорминущим. Чим більше Кремль намагався змобілізувати спільноти, нав’язуючи думку про наступну війну із колишніми союзниками — американцями й англійцями, тим більшою ставала внутрішня паніка й розуміння, що всі знову будуть кинуті напризволяще, тому жити треба «тут й тепер», тим паче, що, як здавалося, на хороше життя вони заслужили своєю відданою працею. Цілком егоїстичні, однак прагматичні думки про те, що турбуватися про себе треба самому, робили управлінців й управлінську систему відкритою для хабарів й формування мережі зв’язків між «своїми», котрі за певну «вдячність» допомагали вирішувати питання, зокрема й безпеки: попереджати про перевірки чи, наприклад, про грошову реформу227, сприяти в отриманні чи покращенні умов житла або й ширше — виконувати плани виробництва чи приписувати виконання хлібозаготівель тощо.

			Друга причина, через яку корупція стає повсюдною, а коло учасників збільшується як «згори», так і «знизу» — розширення кількісних та якісних характеристик того, що могло стати «хабаром». У 1930–50-ті роки люди жили за межею бідності, невеликі зарплати, карткові системи, грабіжницькі добровільно-примусові державні позики, «операції з вилучення» валюти — все це робило тих, хто хотів би дати хабар, не достатньо спроможними фінансово. Цю ситуацію суттєво змінила «трофейна» політика й практика. Трофеї та їхня така-сяка присутність у родинах військовослужбовців значно покращували можливості пересічних людей запропонувати щось можновладцям, аби «віддячити» їм за вирішення певного питання. В домівках у людей з’явились небачені доти скарби — наручні годинники, столове срібло, патефони, велосипеди, тканини, сукні, туфлі, іноді — золоті вироби, прикраси або цвяхи, пили, інший господарський крам228. Усе це могло ставати й платою, яку радянські громадяни готові були сплатити, й спокусою, що відповідала бажанням чиновників й сприяла створенню їхньої прихильності. Наявність «трофеїв», отримуваних у посилках з-за кордону, починаючи від січня 1945 року й аж до повної демобілізації у 1948, була матеріальним ґрунтом корупційних відносин для всіх — від голів колгоспів до чиновників з наркоматів (міністерств) — рівнях. Вона ж була символічним підґрунтям корупційної системи, оскільки «трофеї» ніхто не означив як «мародерство» та/або результат грабунку «визволених народів», навпаки — легалізовані через Постанови й практики військових структур — дуже сильно розширяли декларовані радянською владою межі дозволеного у контексті отримання матеріального зиску.

			Ухвалений 26 грудня 1944 р. наказ НКО СРСР «Про організацію прийому і доставки посилок від червоноармійців, сержантів, офіцерів і генералів діючих фронтів у тил країни» № 0409229 та інструкція щодо його запровадження дозволяли військовим один раз місяць відправити з фронту додому посилку вагою: для рядових й сержантів — 5 кг, офіцерів — 10 кг, генералів — 16 кг230. Це була політика матеріального мотивування зарубіжного походу «визволителів», яка, з одногу боку «заохочувала й нацьковувала на грабунки»231, а з іншого — була націлена на встановлення певного контролю й регламентації їх. Прийом посилок почався 1 січня, у лютому 1 Український фронт звітував, що «по дев’яти його з’єднаннях з 1 січня по 15 лютого 1945 року було прийнято 135 950 посилок, від з’єднання, де начальник політвідділу майор Гришаєв — 26 319, від особового складу переднього краю — 14 100»232.

			Мародерствували й грабували місцеве населення солдати всіх армій, що брали участь у Другій світовій війні233. Радянські грабунки, на відміну від дій нацистів або союзників, були мародерством бідності234. Тоді як солдати інших армій полювали на вироби мистецтва — картини, скульптури, антикваріат, ювелірні прикраси, червоноармійці крали (забирали «безгосподарне», «кинуте») те, чого бракувало все життя — сукні, жіночу білизну, годинники235, капелюхи, мило, посуд, косметику й парфуми, перини, килимки, предмети, що могли б згодитися для відбудови домівки або вважались цінними у практиках обміну на «чорному ринку»(цвяхи, швейні голки, віконні рами тощо)236.

			Державна організація мародерства — створення спеціальних складів, куди звозили майно, визнане «безгосподарним», а тому трофейним, формування спеціального «посилочного» фонду, створення списку квот на товари, котрі могли взяти військовослужбовці, крім дозволу на грабунок, засвідчувала той факт, що не всі солдати й офіцери могли переступити внутрішню межу й вкрасти. З огляду на те, що функціонери політуправлінь фронтів вважали за потрібне виправдовуватися за «малу кількість посилок»(«Мала кількість посилок, відправлених на батьківщину, пояснюється стрімким просуванням дивізії вперед»237), процес регламентованого втягування всіх у грабунок був завданням, котре виглядало як державна вказівка.

			Слід констатувати, що державне нормування «посилочного» фонду підважувало феномен мародерства бідності, однак формувало ієрархію дозволених крадіжок. Так, червоноармійцям, сержантам, офіцерам бойових частин і пораненим можна було один раз на місяць «узяти зі складу для відправки на батьківщину: кондитерських виробів — 1 кг, мило — 200 г, шкарпетки — 1 пара, панчохи — 1 пара, рукавички — 1 пара, носовички – 3 шт., підтяжки — 1 пара, дамське взуття — 1 пара, дамська білизна – 1 комплект, дамська сукня — одна, помада — 1 тюбик, гребені – 1 шт., гребінці — 1 шт., головні щітки — 1 шт., бритви — 1 шт., леза — 10 шт., зубні щітки — 1 шт., зубна паста — 1 тюбик, дитячі предмети — 1 вид, одеколон — 1 флакон, ґудзики — 12 штук, конверти та поштовий папір — дюжина, олівці прості й хімічні – 6 шт.»238. А для генералів та офіцерів було сформовано списки, куди входили «легкові автомобілі»(генералам — безоплатно), «мотоцик­ли й велосипеди»(офіцерському складу безоплатно), а також — з оплатою — піаніно-роялі, радіоприймачі, фотоапарати, мисливські рушниці, годинники, килими, гобелени, хутра, сервізи, фотоапарати тощо»239. Той факт, що автівки «приїхали» до України не лише як персональний скарб старших офіцерів, а й як державні трофеї (згідно з підготовленою Управлінням справами ЦК КП(б)У «Довідки про наявність автомобілів у партійних органах України» станом на 1 вересня 1947 року більшість машин з усіх облікових одиниць складали іномарки — Татра, Сітроен, Фіат, Опель-6, Опель-Олімпія, Опель-Адам, Мерседес, Вілліс240), трофейне мародерство, назване «політикою репарацій», суттєво змінювало уречевлений світ радянських громадян.

			Легітимація «трофеїв» опосередковано узвичаювала й робила дозволеним «внутрішнє» мародерство, крадіжки, нееквівалентні обміни й привласнювання майна, здійснені за окупації241. Взуття й корови, будинки й меблі, одяг й прикраси, посуд й постільна білизна — якщо це належало мерцям, евакуйованим, мобілізованим, «підозрілим», «ворогам народу», «чужинцям» — легко привласнювалося людьми з схвалення чи не схвалення, але найчастіше не- засудження спільноти. Неповага до приватної власності, яку своїми настановами й практиками плекала радянська влада, збігалась із певним традиційним уявленням про «безгосподарне майно», на яке мають право сусіди та громада чи перший, хто таке майно знайшов.

			Мародерство виглядало загрозливо для формування міфу «Великої Вітчизняної війни». Відтак поступово тема грабунків, крадіжок, мародерства, вчинених партизанами, армійцями та пересічними людьми виводилась за лаштунки наголошених та промовлених післяокупаційних проблем.

			«Трофеї» та надбані у результаті «внутрішнього» мародерства цінності забезпечували «обмінний/подарунковий фонд» корупції на рівні місцевих посадовців і чиновників середнього рівня та сприяли втягуванню (можливості бути втягнутими) більшої, порівняно з 1930-ми роками, кількості людей у формування хабароємних — вертикальних й горизонтальних — стосунків.

			Крім того, окупація й стосунки із нацистською (або румунською) адміністрацією дали досвід надзвичайної ефективності корупції як для вирішення повсякденних проблем, так і для рятування життя, й навіть для озброєння партизанських загонів. Як зазначили Іван Дерейко та Володимир Гінда, «німецькі чиновники на місцях (їх називали «Ostnieten»(з нім. «східні заклепки», або «східні невдахи»)) мали можливість, ба навіть вважали своїм обов’язком заробити капітал, не турбуючись про порядок і законність. Такий настрій від них досить швидко перейшов до солдатів Вермахту, що прагнули заробляти гроші буквально на всьому — від продажу обмундирування (місцеве населення активно використовувало німецькі шинелі, попередньо їх перефарбувавши, в якості теплого одягу) до зброї»242. Однак «настрій», радше навички стосунків між людьми та владою, став надбанням дуже широкого загалу окупованих людей. Зокрема й тих, хто після повернення радянської влади опинився на управлінських посадах. Ці корупційні навички, як частина досвіду, що продемонстрував свою ефективність, були включені у стиль управління.

			Якщо перші три тенденції, що формували сталу корупційну систему, були породженням «темної» сторони людей та їхніх страхів і бажань, то четверта, радше (принаймні спочатку), була наслідком нового соціального почуття — почуття солідарності фронтовиків і намаганням тих з них, що прийшли до владних установ, зменшити прірву між реальною «радянською законністю» й справедливістю, якої хотіли добитися для себе й для своїх близьких люди. Глибинне розуміння «спільної долі», схожий досвід мужності, втрат, завданого та отриманого насилля, фронтової дружби був підставою для допомоги «своїм» — таким самим фронтовикам, які заслужили на хороше життя, але часто не отримували нічого. Обіймаючи певні посади на різних рівнях243, частина колишніх фронтовиків «підтягувала» своїх однополчан, виявляла щиру прихильність у справах, пов’язаних із ветеранами — їхнім житлом, працевлаштуванням, вступом до вищих навчальних закладів, участю у хлібозаготівлі, отриманням групи інвалідності тощо — й тим часто-густо порушувала правила й закони на користь цих «своїх». Цей процес інсталяції корупційної системи на першому етапі, ймовірно, був мотивованим певною «подякою» та абсолютно щирим бажанням встановлення справедливості. Просуваючись партійними та управлінськими щаблями, колишні фронтовики посилювали й примножували ці практики, на наступних етапах вони ставали все більш хабароємними. «Брежнєвська корупція» не зродилась у 1960-ті роки, вона зміцнювалася й розширювалася саме в останнє сталінське десятиліття, коли, власне, й відбувалося становлення самого Брежнєва та його близького оточення244.

			Незавершена війна

			У 1943–1953 роках кремлівська влада повернула контроль над втраченими у ході Другої світової територіями України й реалізувала перевинайдення формули власного існування, закріпившись не як потенційно безкласове суспільство, а як оновлена версія Російської імперії. Соборність українських земель, досягнута в результаті війни, була не подарунком Кремля українцям, а засвідченням сили й спроможності імперії у практиці й політиці розширення територіальних меж і встановлення бажаних кордонів.

			Дезорієнтований, однак мотивований численними викликами у міжнародній і внутрішній сфері, більшовицький режим спрямував свою потугу проти загрози, що постала у вигляді крихких мереж соціальної та національної солідарності, які змінювали спільноти й несли загрозу перетворення спільнот у суспільство.

			Кремль виграв битву з атомізації суспільства та сформував запобіжники для солідарностей, вдаючись до жорстких репресивних дій, впроваджуючи імперську стратегію «розділяй та володарюй», плекаючи та підтримуючи найгірші, часом схожі на нацистські форми шовінізму та ксенофобії, дозволяючи (за умовчанням) задоволення «персонального інтересу». Порятунком системи й рушійною силою інсталяції радянського в її оновленій імперський моделі стали не герої війни. «Вкравши у людей їхню власну пам’ять про війну»245, режим знецінив і заборонив будь-який героїзм й будь-які прояви добра не-радянського ґатунку. Відчуття свободи вибору (потенції свободи) розчавили бюрократичні битви, незаконні покарання та стигматизація тих, хто переміг у війні на фронті та в окупації. Розчинені в «силі русскої зброї», радянські українці взагалі були позбавлені власного місця у символічному концепті Перемоги, посідаючи позицію неспроможних ані захистити, ані визволити власні землі, ані самостійно відбудувати їх (за умов відсутності міжнародної суб’єктності та власних збройних сил, яка в цьому концепті не бралась до уваги).

			Однак порятунком системи не стали й призначені як фактор мобілізації «вороги». Визискування мобілізаційної активності через «всенародну боротьбу проти українських націоналістів» небезпечно підважувало власне українську національну ідею. Ідеологічний напад на Захід — за всієї бурхливої боротьби із «низькопоклонством» — стикався з «американською тушонкою», «віллісами», трофейним кіно й здоровим глуздом. А плекана ятрінням історичних ран, підтримувана й спрямована Москвою та близька до гітлерівської у своїх проявах, антиєврейська кампанія не мобілізовувала на трудові подвиги й самопожертву в ім’я держави, а сприяла підживленню істерії та людського зла, яке аж ніяк не перетворювалося на енергію позитивної дії.

			Соціальною базою відновлення системи в її новому взірці стали хабарники, мародери, партійні функціонери, «стиляги», «паразити» тощо. Дозвіл на омріяний радянськими людьми доб­робут (за постійної критики «міщанства», «паразитів», «стиляг», «хабарників», яка не завершувалась ані розстрілами, ані навіть судовими процесами) був точкою соціальної згоди між більшовицьким режимом та нужденними людьми, початком відліку споживацької революції, а з тим — точкою відліку поховання імперії під уламками прагматичних бажань «красивого й хорошого життя».

			Провал власне «радянського проекту»(як проекту інтернаціоналізму та соціальної справедливості) й закріплення і зміцнення імперського російського означав для СРСР потрапляння у темпоральний розлам. Рух у протилежному, порівняно із рухом, який у світі визначався розпадом колоніальної системи, напрямі потребував матеріальних, політичних, військових, ідеологічних надзусиль. Україна й українці стали водночас частиною поневолених народів Європи й учасниками поневолення, передовсім — платниками високої ціни за нову поставу СРСР у світі. Однак ясний сигнал у репресивній політиці, котра після вигнання нацистів спрямовувалася й за виражено національною ознакою, означав для українців визнання сталінським режимом їх прагнення до незалежності пролонгованим політичним фактором. Усвідомлення «українськості» на противагу усвідомлення «радянськості» сприяло формуванню тяглості ідеї боротьби за незалежність, дозволяло виробляти і застосовувати порівняно ефективні прийоми та сценарії протидії репресивній системі. Потуга визвольної ідеї підсилювалася зусиллями діаспори, діяльність якої після Другої світової війни, підважена підтримкою вільного світу, ставала вагомим чинником збереження та просування, а згодом і реалізації ідеї незалежної України.

			Темпоральний розлам як один із наслідків Другої світової для України полягав не тільки в тому, що одне лице суспільства дивилося вперед, а інше — назад246, а й тому, що різні спільноти, зокрема спільноти українців, по-різному сприймали, що є рухом вперед, а що — назад. Монополізуючи пам’ять про війну й пропонуючи єдиний — московсько-переможний — на неї погляд, більшовицький режим волів не помічати травми й не говорити про неї (це був також і загальноєвропейський тренд247). Однак, придушуючи, нівелюючи й забороняючи іншу правду/пам’ять про війну, Москва не стільки воліла обезболити й оздоровити радянське суспільство, скільки користатися мовчанням для приховування власних злочинів проти людства й збільшувати «історичні рани», завдані у ході війни людьми та спільнотами (зокрема й національними спільнотами — українцями, поляками, євреями, німцями, угорцями тощо), аби й далі атомізувати суспільство. Дезорієнтація у пам’яті, просторі й часі ставали чинником, котрий залишав минуле у теперішньому, робив його «гарячим» й таким, що ставав на заваді завершення війни. Не тільки непоховані воїни, не тільки спаплюжені й затавровані зрадництвом долі, не тільки взаємні образи й претензії (приховані час від часу проявлені вибухами насилля) — весь комплексний і системний процес одержавлення війни та перетворення її на «Велику вітчизняну» сприяв її продовженню на українських теренах. І якщо для Естонії, за словами Президентки країни Керсті Кальюлайд, Друга світова завершилася 25 років тому — у 1994 році, «коли останні ешелони з радянською технікою залишили країну»248, то для України вона триває й досі, принаймні, на момент написання цього нарису.
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